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La dona, que deu tenir poc més de cinquanta anys mal-
grat que es mou gairebé com una vella, no se sent amb
esma d’enfilar-se alla dalt. Aixi que li diu a la senyora de
la casa que, potser, és un xic perillos. Que ella ja no esta
per pujar a llocs complicats. Que fins i tot té una mica de
vertigen i que s’estima més deixar-ho correr. Que, si vol,
truca a 'empresa i demana que enviin algu altre, potser
una noia més jove que no li faci por treure les teranyines
del sostre del balcé i no tingui panic a les altures, com li
passa a ella.

Pero la senyora de la casa insisteix: que ho ha de fer,
que ho necessita per avui, que té convidats a casa i que
si ella marxa i ha d’esperar que vingui una altra a netejar
aquella part del balco, apareixeran abans els convidats
que no pas la que ho ha de deixar net.

La dona de fer feines no ho acaba de veure clar, treu el
cap més enlla de la barana i observa els quatre pisos que
hi ha fins a terra. S'imagina caure des d’alla i esta segura
que s’esclafaria el cap amb I'impacte. Mort assegurada.

S’hi torna a negar.

La senyora de la casa s’emprenya, intransigent, i
I’amenaca que si marxa ja s’encarregara ella que ningua
més la cridi per netejar casa seva, que ja parlara amb
Iempresa i que ella és molt amiga del seu cap. Que la
fotran al carrer, vaja. I la dona de fer feines, que a dures



penes arriba a fi de mes amb el que guanya, no s’ho vol
ni imaginar, si aixo fos cert, que 'acomiadessin. Intenta
convencer-la, pero la senyora s’hi nega en rodoé.

—Has d’enfilar-te i netejar les teranyines que hi ha
al sostre del balcd, per aixo t'’he trucat. Es la teva feina.

La dona torna a mirar els quatre pisos d’al¢ada i em-
passa saliva com si s’acabés de menjar un cendrer.

—Si aixo no és un gratacels, nena, només és un quart.
Va, que no et pot fer por.

La dona somriu amb amargor, pero sobretot amb
resignacid. Sap que s’hi acabara enfilant, no pot correr el
risc que la deixin de trucar, aixi que allargar ’agonia és
de ximples. Fa que si amb el cap i omple els pulmons en
un gest que pretén ser una reafirmacio interna, pero que
no deixa de ser una suplica a déu, al que sigui, perque no
li passi res un cop que pugi.

Sap que és perillos.

Quan posa el peu dret a la barana mentre l'altre enca-
ra recolza tot el pes del cos al tamboret que ha fet servir
d’escala, percep de manera més intensa la sensaci6é de
perill i les males vibracions. Per que s’hi enfila, doncs?
Perque no hi ha més remei, es respon ella mateixa, i amb
la seva edat no pot tornar a patir 'atur de llarga durada
i malviure amb la prestacié de quatre-cents euros men-
suals.

I comenca a treure les teranyines acumulades al sos-
tre del balco. I a pensar que deu fer una eternitat que nin-
gl no ho fa, ja que n’esta ple. Pero gracies als depriments
habits higienics de la gent, ella té feina netejant quan
s’han cansat de veure la merda que se’ls menja.
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Dalt de la barana del balco, amb la inseguretat que li
fa tremolar les cames, s’intenta abstreure de la por que la
tenalla i mira de deixar la ment en blanc. Tampoc no vol
pensar en la necessitat de no perdre la feina. Aixi que es
concentra en la tasca de neteja més que en els vint metres
de caiguda que calcula que hi ha fins a terra. Tampoc
és que s’hi apliqui a fons i s’oblidi del perill, pero si que
intenta arribar amb el drap mullat fins a I"altim rac6 on
hi ha les teranyines sense pensar en les dificultats.

No ho aconsegueix.

I la senyora de la casa ho veu, aixi que li indica que
alla al final, aquell raconet que gairebé ni es veu, encara
és brut.

Es ple de merda, pensa la dona de fer feines, pero
només diu:

—Ja ho veig, pero és que no hi arribo.

—Que no hi arribes, dius, com que no hi has d’arribar?
I tant que hi arribes, no siguis tonta —insisteix la senyora
ili fa un senyal perqué pugi amb més determinacio dalt
de la barana i s’apropi a I'altim rac6 del balco.

La dona de fer feines se la mira amb un cert tedi, farta
de la insisténcia de la senyora, pero assumint que no té
marge per queixar-se. O ho fa o la despatxaran. I aixo no
s’ho pot permetre, es repeteix, aixi que torna a omplir els
pulmons per trobar la determinaci6é necessaria i intenta
arribar fins al final.

—Ho hem de deixar ben net —diu la senyora de la
casa fent servir un plural que treu de polleguera la dona
de fer feines—, imagina’t que venen els convidats i veuen
tot aixo brut.
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La dona sospira i pensa que quina mena de convidats
rep aquesta senyora perque tingui por que es fixin en 1'al-
tim raco del sostre del balcé. En fi, més val no pensar-hi,
ha d’acabar la feina i marxar al més aviat possible.

—Va, nena, no tinguis por —insisteix la senyora, que
s’acosta a la dona i li fa un gest assenyalant amb el dit
index la zona bruta del sostre.

Com si no es veiés, negrissima i plena de merda.

La dona s’estira un pelet més, amb precaucio per la
dificultat, pero intentant arribar on gairebé no és possible
fer-ho sense el risc de caure al buit. La senyora veu que el
brac de la dona no s’estira més i que la ma amb el drap no
arriba a netejar la bruticia. Aixi que s’acosta aladonaili
clava una petita empenta a la part de darrere de la cuixa,
gairebé grapejant-li el cul, per convidar-la a fer un tltim
esfor¢ que I'ajudi a entrar en contacte amb la merda.

Potser 'empenta és massa forta.

Potser és que no se I'esperava.

El toc és prou intens per desestabilitzar la dona, que
cau només rebre el contacte de la ma de la senyora i, abans
que se n’adoni, és gairebé cap per avall despenyant-se a
l’altra banda de la barana cami del terra.

El crit agut i desesperat és eixordador.

Trona per tot el barri.

L’impacte contra l’asfalt del carrer es veu esmorteit
per les branques dels arbres que hi ha enganxats a I'edifici
i, en comptes de ser un cop sec, genera uns sons de per-
cussio que gairebé amaguen un cert ritme. Una batucada
inesperada. Quan el cos s’estampa contra el terra ha per-
dut la forca de la caiguda inicial i és menys espectacular

12



del que, a priori, es podria esperar. La dona ha tingut
sort. Ha salvat la vida.

Tot i aixo, els testimonis de I'impacte, les dues velles
i Padolescent que passaven pel carrer en el moment de
la caiguda, han sentit una serie de crecs procedents del
maluc, els bracos i el cap de la dona que ha sortit volant
des del balco a I'estil superheroi, com la defineix I'ado-
lescent quan arriba la Guardia Urbana.

Els cotxes que hi ha aparcats davant d’on ha caigut
el cos son plens de gotetes vermelles. L’aparador de la
perruqueria que hi ha tot just a sota dels balcons també
s’ha esquitxat.

Els curiosos no triguen a formar una rotllana al vol-
tant del cos trencat de la dona que ha volat. Alguns treuen
els mobils. Graven. Fan fotos. Només un truca al 061.

Un toll de sang que fa l'intent rapid de coagular al
terra envolta el cos immobil de la dona. Evidentment,
sense sentit. Potser lluitant amb la mort i debatent-se en-
tre aquest mon il’altre. Esperant que arribi ’'ambulancia
que la dura a I'’hospital.
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Quan truquen de I’hospital, 'Aitor 'agafa de miracle.
Es al parc, assegut en un banc amb el Charly i altres col-
legues. Veu un ntimero llarguissim que no té a 'agenda.
Dubta i esta a punt de no respondre al mobil, pero aquest
nimero estrany que comenca per 63 i té un munt de zeros
li genera curiositat. S’allunya una mica del grup i respon
sense saber exactament qui pot ser.

Que?

La noia que parla fa servir una série de paraules molt
mesurades i un to que aspira a no generar més dramatis-
me del que sap que provoca el que diu, pero no ho acon-
segueix. Que et truquin d’un hospital ja és prou neguit
per mantenir la calma. Que el segiient que et preguntin
és si ets el fill de la teva mare no ajuda gens.

Que li ha passat a la mare?

Dir que I’Aitor no sap ni el que respon, que les pa-
raules surten atropellades i sense control, és quedar-se
molt curt. Apuja el volum de la veu de manera descon-
trolada i fa que tots els col-legues del grup 'observin
encuriosits. Pero ni se n’adona, de ’atenci6 que atreu,
entestat a desxifrar el que diu la noia de I'hospital, que
continua amb aquell llenguatge medic que aspira a con-
fondre tothom i no generar tensions en els familiars del
pacient.

Es evident que els esforcos de la noia no queden en
res més que un intent inutil.
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L’Aitor pateix el que podria ser un atac d’ansietat, o
els fogots que li pugen a les menopausiques. No ho sap
del cert. Pero sent que el seu organisme es descontrola i
comenca a suar i a respirar amb dificultat, tot i que rapi-
dament arriba a la conclusi6 que si la mare és a I’hospital
ingressada ell no pot caure malalt. Alga se n’haura de fer
carrec.

Quan torna al grup, demana al Charly que el porti a
I'Hospital del Mar, que la mare ha tingut un accident i
que se n’ha d’anar cagant llets, diu. Pero 'amic gairebé
ni s'immuta davant del seu neguit. Li demana calma i fa
alguna broma sobre la necessitat d’haver-se tret el carnet
de conduir als divuit anys i de tenir un cotxe. Sobretot en
situacions com aquesta, pringat. I la resta del grup esclata
a riure de la conya del Charly.

Els tres o quatre nois vestits amb xandalls futbole-
ros de colors llampants continuen la conya del Charly i
riuen de manera mecanica i buida. No sén riallades pro-
cedents del cervell, ja que d’aixd no en gasta cap d’ells.
Es la pura inércia. La fredor més absoluta.

L’Aitor s’emprenya una mica, sense abandonar el
neguit que li ha provocat la trucada, i crida que la mare
esta fotuda a I’hospital, que s’ha fet mal mentre currava.
El Charly diu que segur que és una parida, que quin ac-
cident laboral pot tenir la mare rentant escales. Que s’ha
trencat una ungla?

Les rialles descontrolen el volum i li perforen el
cervell, pero sobretot travessen 'anima de I’Aitor. Puta
merda de gent. I maleeix 'apatia que arrossega tota la
vida. Pero com vol tenir carnet de conduir i un cotxe si
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en vint-i-cinc anys d’existéncia no ha cotitzat ni un sol
dia? Mai no ha mostrat aspiracions ni voluntat de tenir
res ni de trobar una feina que odii per comprar merdes
que no necessita. Es conforma amb viure tranquil, sense
preocupacions ni problemes al cap. No li cal una feina, no
necessita calés per perdre el temps amb els col-legues.
No consumeix drogues, que és la principal despesa de la
majoria de nanos del barri. Beu alguna cervesa de tant en
tant, pero tampoc no és un gran aficionat a I’alcohol. No
fuma. No surt de festa. No va de putes. La mare sempre
té un plat a taula. I el llit fet. Per a qué vol la pasta?

Tot i aix0, de tant en tant ’Aitor ajuda el Charly en el
seu negoci de venda al detall de marihuana i cocaina. Res
de 'altre mon: algun transport molt puntual de material
que ell no pot feri pel qual li paga una miseria, pero ho fa
més per tenir algun euro a la butxaca que perque es vulgui
dedicar al negoci de la droga. De fet, el Charly no és que
sigui un gran narcotraficant, precisament. Només és un
camell de barri que, des que es va trobar sense col-legues
per culpa de les drogues quan un d’ells va morir assas-
sinat i I'altre va fotre el camp amb una motxilla plena
de farlopa, es dedica a vendre quatre grams els caps de
setmana i viu bastant tranquil, pero sense luxes i, so-
bretot, sense fotre brot, que al cap i a la fi és el que més
I'interessa. El Charly és igual que ’Aitor i que la resta dels
paios amb xandall que corren per alla, pero amb ganes
de buscar-se la vida.

I és un bon amic, des que es va quedar sense ningt
fa quatre o cinc anys i es va acostar a ’Aitor.

Tenint en compte el que son les amistats al barri.
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Aixi que en veure que I’Aitor continua alterat davant
de la necessitat d’anar a ’hospital a comprovar si la mare
s’ha trencat una ungla traient la pols d'un moble o ha
tingut un atac de cor, el Charly el porta, sense fotre gaire
canya a ’accelerador, amb el seu Opel Corsa vermell.
Una merda de cotxe, ni tunejat ni bon motor. Pero en un
quart d’hora sortiran de la ronda del Litoral i seran a la
Barceloneta.

En metro, linia groga, I’'Aitor hauria trigat una eter-
nitat en aquells vagons que semblen del segle passat. Els
pitjors de tota la xarxa metropolitana.

—Vas lent de collons, 0i? —pregunta I’Aitor.

—Es tracta de no donar la sema. He d’anar amb molt
de compte que no m’enxampin els Mossos.

—Et creus el Chapo Guzman o que?

—M’agrada més el Pablo Escobar.

—Puta Netflix.

—Digue’m paranoic, pero no em puc permetre el luxe
que em parin per una xorrada i anar amb el merder a
sobre.

—Paranoic.

Pero I’Aitor sap que el Charly té rao, i que les presons
son plenes de pringats que es dedicaven al menudeig
fins que els enxampen venent mig gram als lavabos d'un
garito. I aquests passerells son carn de cand a la garjola.
Molts acaben apostant pel suicidi com a via d’escapa-
ment abans que suportar set o vuit anys batallant a diari
amb autentics delinqilients perillosos que no tenen cap
problema a sodomitzar el primer idiota que es posi a
l’abast.
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Idiotes com el Charly, peréo amb menys precaucid.

Aixi que, malgrat les conyes de I’Aitor i tota la burla
del paranoic, tant ’Aitor com el Charly saben que si t’hi
vols dedicar, al negoci de la reina, el millor és mirar enrere
i vigilar 'esquena cada dos o tres passos.

Un cop superat el neguit inicial, el viatge en cotxe fins
a I'Hospital del Mar es fa divertit, fins i tot, entre acusa-
cions de paranoia i bromes sobre les ungles de la mare,
que a veure amb quina xorrada d’accident laboral li surt,
no sigui que al final el que li dira és que s’ha cansat de
mantenir-lo i que ella no treballa més i que araés aell a
qui li toca guanyar-se la vida.

—T’hauré de posar un quiosc de farlopa a la cantona-
da. Ho firmes?

Tots dos riuen amb ganes.

Ni rastre dels nervis inicials en rebre la trucada
d’aquell ntimero llarguissim de ’hospital.

—Si no et porto jo, cap d’aquests cabrons no ho hau-
ria fet —diu el Charly tot just abans d’aturar el Corsa a la
parada de taxis de davant de I'hospital.

—La meitat no tenen cotxe i 'altra no tenen pasta per a
la benzina. M’haurien intentat cobrar el trajecte —respon
amb resignaci6 I'Aitor.

—Son els Uber del barri.

—Uns pringats.

—Tu si que ets un pringat, que fas el combo: ni cotxe
ni pasta. No pots estar eternament sense fotre res.

—Et tinc a tu —somriu I’Aitor.

El Charly fa veure que s’emprenya, com si estigués
fart d’ajudar I’Aitor quan li demana un cop de ma, que
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tampoc no és gaire sovint, pero realment aixo el fa sentir
bé amb si mateix. I cuidar I'amistat. Com si tingués la
capacitat de prestar ’'ajuda que mai ningti no li ha donat
a ell. Pero I’Aitor no n’és conscient, de la petita amistat
que tenen tots dos, i la vesteix de I’apatia que s’ho menja
tot al barri. Passatgera. Sense importancia. Sense que
ningu no hi pari atencid.

Tots sense ningu.

Pura merda buida.

Mentre condueix, el Charly fa algun comentari des-
pectiu sobre el germa de I’Aitor i pregunta si també ’han
avisat, o els de I'’hospital ni tan sols tenen el seu telefon.
I aleshores I’Aitor recorda que ell i la mare no estan sols,
que té un germa i que el malparit també se’n podria fer
carrec.

No triga ni un segon a desestimar la idea.

—Es un fill de puta, el teu germa.

I T’Aitor assenteix.

—L’haurien de pelar, joder. Algi amb un parell de
pilotes I'hauria d’esbudellar —proposa el Charly.

—A veure qui té pilotes de fer-ho.

I tots dos es miren amb resignacio, conscients que
el germa és un paio perill6s i que, malgrat els desitjos
violents, cap dels dos li pensa posar la ma a sobre. Prin-
cipalment perque després el germa els hi posaria a ells, i
les conseqiiéncies serien bastant pitjors.

No hi ha ningt més, Aitor, la familia sou la mare i tu.

I et quedes amb les paraules estranyes del teu col-lega,
que fa pinta d’emprenyat, pero que no ho esta pas, i que
es preocupa per tu. Encara que no ho sembli. O que tu no
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ho vegis. O per qué et penses que t’ha portat fins a ’hos-
pital? Pero per a tu I'amistat no existeix, només sou gent
que coincideix al barri, al parc, que us heu tractat des de
nanos i que ara, quan I'amistat s’ha de demostrar en els
pitjors moments, cadasci mira en la direcci6 contraria,
quan el col-lega de torn surt amb algun merder.

No és assumpte meu, dieu tots, i continueu al vostre
rotllo.
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