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Illes Cook meridionals
TUANAKI
També coneguda com a Tuanahe

* L’atol estava situat a unes dues-centes milles al sud de l'illa Rarotonga
i a unes cent milles al sud-oest de l'illa Mangaia.

 Tuanaki es devia enfonsar al mar a finals de 1842 o a comencaments
de 1843 a causa d’un sisme submari, perqué el juny de 1843 els missio-
ners ja no van poder localitzar l'illa. No va ser fins al 1875 que l'atol es
va eliminar de tots els mapes.

Fa exactament set anys, un dia d’abril clar en qué no bufava
ni gota de vent, vaig descobrir una illa que no coneixia, ano-
menada Ganges, en un globus terrestre a la seccié de mapes
de la Staatsbibliothek de Berlin. L’illa solitaria estava situ-
ada al nord-est de I'ocea Pacific, al mig del no-res, a la cua
del poderéds Kuro-Shio, el furibund corrent maritim de co-
lor blau fosc que arrossega incansablement masses d’aigua
calida i salada des de l'illa Formosa cap al nord, recorrent
tot l'arxipelag japones. Aquell punt de terra semblava un
imaginari punt de fuga septentrional de les cadenes de les
illes marianes i hawaianes, I'ultima de les quals encara por-
tava el nom de John Montagu, IV comte de Sandwich, com
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a minim en aquella bola de guix, més o menys de la mida del
cap d'un nen, folrada de paper maixé amb un estampat molt
artistic. Atreta pel nom de I'illa, que em resultava familiar, i
per la seva insolita localitzacid, em vaig posar a investigar
i vaig descobrir que, a prop de les coordenades 31° N 154° O
s’havien albirat barreres de corall en dues ocasions i fins i
tot terra ferma en quatre ocasions. Tot i aixi, diverses auto-
ritats van qiiestionar-ne I'existéncia repetidament fins que,
el 27 de juny de 1933, un grup d’hidrografs japonesos va
anar a inspeccionar la zona i va comunicar oficialment que
l'illa Ganges havia desaparegut, una perdua que va passar
gairebé desapercebuda per al mén.

De fet, els antics atlants ja havien registrat incompta-
bles illes fantasma. A mesura que els mapes s’anaven fent
més precisos i deixaven menys lloc per a regions descone-
gudes, cada cop era més freqiient que els navegants cre-
guessin albirar illes fantasma, atrets pels dltims territoris
inexplorats, captivats per la immensitat del mar desert,
confosos per la visié dels nuvols baixos o dels icebergs a
la deriva, fastiguejats de tant beure aigua salobre i alimen-
tar-se de pa cucat i carn salada corretjosa i tan assedegats
de terra ferma i de gloria que la seva avidesa desmesurada
feia que tots els seus anhels es concentressin en un trosset
d’or brillant i els portava a caure en la temptacié d’ano-
tar noms misteriosos acompanyats de coordenades re-
als als quaderns de bitacola per trencar la monotonia dels
dies amb suposats descobriments. I aixi, noms com Nim-
rod, Matador o les illes Aurora passaven a formar part
dels mapes, paraules intrépides escrites en cursiva al cos-
tat dels contorns ben definits de bocins de terra escam-
pats pel mén.

Pero el que va despertar el meu interés no van ser aques-
tes afirmacions que durant molts anys ningu va rebatre, siné
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les illes que havien existit antigament i que havien desapa-
regut, un fenomen documentat en nombroses ocasions. I de
tots els testimonis m’interessaven sobretot els que feien re-
ferencia a l'illa enfonsada de Tuanaki, en part pel seu nom
sonor que evocava una paraula magica oblidada, pero prin-
cipalment pel curids relat que circulava sobre els habitants
de I'illa: pel que es veu, desconeixien qualsevol forma de llui-
taila paraula «guerra» els resultava aliena en qualsevol dels
seus significats negatius. Deixant-me endur per les restes
d’'una esperanca infantil soterrada dins meu, em vaig mos-
trar disposada a creure’'m de seguida aquella historia, mal-
grat que em recordava els somnis il-lusoris i utopics d’alguns
tractats que gosaven afirmar, ni més ni menys, que un altre
mon era possible pero que, en general, només era preferible
al que existia en un pla teoric, com demostraven les descrip-
cions grandiloqiients d'uns ordres socials cada cop més ela-
borats i, per tant, més perjudicials per a la vida. Aixi doncs,
tot i saber que era un error, jo també buscava, com tants al-
tres abans de mi, una terra que no conegués el record, siné
només el present, una terra on la violéncia, la miséria i la
mort fossin completament desconegudes. I aixi m’apareixia
Tuanaki davant dels ulls, un lloc que dificilment podia ser
més esplendid de com el descrivien les fonts: un atol format
per tres illes que amb prou feines s’alcaven sobre el nivell
del mar i que encerclaven una llacuna resplendent de color
blau turquesa, d’aigties poc profundes i plenes de peixos, en-
voltades per una barrera de corall que les protegia de I'em-
bat de les onades i de les marees empipadores, poblades de
cocoters esvelts i arbres fruiters esponerosos i habitada per
gent extraordinariament amable i amant de la pau. En resum:
un indret encisador que jo, a causa de la meva simplicitat,
m’imaginava com el paradis. En la meva ment, I'dnic detall,
insignificant pero decisiu, que el diferenciava del paradis
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original era que els fruits dels seus arbres no amagaven cap
coneixement, tret de 'obvietat que era millor quedar-se alla
que marxar. Pero de seguida vaig descobrir amb estupefac-
ci6 que hi havia una diferéncia cabdal entre aquell paradis i
'original: aquell jardi de 'eden no era un lloc d’on t’expulsa-
ven, sin6 un lloc que oferia refugi a qui el necessitava.

Les noticies sobre aquell inversemblant tros de ter-
ra eren prou detallades per testimoniar de forma fidedigna
que realment havia existit, encara que el cronometre nautic
no arribés a determinar mai la seva posicié exacta, perque
cap Tasman, cap Wallis ni cap Bougainville, ni tan sols cap
capita d’'un balener que s’hagués desviat del seu rumb, van
arribar a albirar les seves costes suaus. Examinava una ve-
gada i una altra els recorreguts de les grans expedicions als
Mars del Sud, resseguia les linies de ratlletes o de punts que
travessaven el mar de paper a través de la xarxa de coor-
denades geografiques i acarava les rutes amb la presumpta
posicié d’aquella illa que jo, en un rampell d'impetu imperi-
al, havia situat al quadrat buit de sota de tot.

No hi havia dubte: I'explorador que el petit continent
europeu encara considera a dia d’avui com el més gran
dels navegants que van recorrer tots els racons del plane-
ta devia passar pel costat de Tuanaki en el seu tercer i ul-
tim viatge i no la devia veure per ben poc. El mes de marg
de 1777, els dos vaixells de la seva expedicio, que havien es-
tat avarats com a carboners entre la boira de Whitby, de-
vien navegar, orgullosos com fragates i amb totes les veles
desplegades, a prop de I'illa, que no devia quedar gaire lluny
del camp visual dels mariners. Havia passat un mes llarg des
que les embarcacions de James Cook, el vetera Resolution i
el seu vaixell escorta, el Discovery, més nou i manejable, ha-
vien llevat ancores a la badia neozelandesa de Queen Char-
lotte Sound i, empesos per una brisa suau, havien creuat
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I'estret que portava el nom del seu capita. Al cap de dos
dies, finalment havien deixat enrere els turons de color
verd fosc de Port Palliser, que treien el cap entre la boirina,
i havien sortit a mar obert. Pero tenien els vents en contra.
Les brises fresques, que canviaven sovint de direccid, ana-
ven seguides de vents molt fluixos, i les violentes ventades
acompanyades de pluja s’alternaven amb periodes de calma
exasperant. Al contrari del que era habitual en aquella esta-
ci6 de I'any, ni tan sols hi havia rastre del corrent provocat
pels vents de I'Oest, que els hauria d’haver empes a veloci-
tat constant en direccié nord-est cap al meridia d’Otaheite.
Aquella circumstancia va fer que s’anessin allunyant peri-
llosament del seglient punt d’ancoratge. Ja havien perdut
molt de temps. I cada dia que passava minvava la seva espe-
ranca de poder costejar la regié de Nova Albion abans que
s’acabés I'imminent estiu boreal, amb I'objectiu de trobar
I'entrada a la via navegable de que tant es parlava, que per-
metria ubicar als mapes incomplets I'anhelada drecera que
escurcaria la ruta maritima entre el Pacific i I’Atlantic. El
somni d’aquell corredor maritim, flanquejat per banquises
de gel pero malgrat tot navegable, era tan antic i persistent
com tots els dels cosmografs, i encara havia arrelat més
profundament des que s’havia hagut de descartar el som-
ni anterior d’'un continent enorme situat al sud del planeta,
després que James Cook solqués els Mars del Sud tracant
amples ziga-zagues a la recerca d’aquella terra llegendaria i
no aconseguis veure res més que muntanyes de gel.

Aixi doncs, els dos vaixells navegaven en direccié a l'illa
amb les veles desinflades, quan es va comencar a apoderar
d’ells un silenci ensordidor, radicalment diferent de I'har-
moniosa quietud que envolta la meva vida a la biblioteca.
Malgrat tot, de tant en tant podia sentir, des del meu con-
finament, els sons que els rodejaven: el ressd parsimonids
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de la mar de fons, 'escarni del vent immobil, la intermina-
ble lletania de les ones que s’encrespaven una vegada i una
altra i després s’anaven extingint de mica en mica, cosa que
havia portat Magalhaes a batejar aquell ocea com a «pa-
cificy, una consonancia fantasmagorica, el so despietat de
I'eternitat, més aterridor que el de la tempesta més furiosa,
que almenys sabem que tard o d’hora amainara.

Pero aquell mar no tenia res de pacific ni d’encalmat.
Les seves obscures profunditats estaven habitades per forces
indomables que esperaven el moment de tornar a la superfi-
cie. El fons estava ple d’esquerdes i de solcs, I'escorc¢a terres-
tre que s’amagava sota les aigiies era abrupta a causa de les
falles submarines i les cadenes muntanyoses: cicatrius ober-
tes durant els temps prehistorics en que els continents enca-
ra no s’havien separat i formaven una unica massa de terra
que flotava sobre l'ocea. Forces colossals els esquincaven
i els premien contra el mantell terrestre, fins que les seves
plaques s’encavalcaven les unes sobre les altres. Les de sota
eren empeses cap als abismes escarpats, i les de sobre, cap a
les altures lluminoses, sempre a merce de les lleis de la natu-
ra, que no coneixen cap pietat ni justicia. L'aigua sepultava
els cons volcanics i infinitat de coralls colonitzaven les vores
dels seus craters per erigir esculls a la llum del sol. Aquells
esquelets acabaven formant nous atols i sobre la terra fertil
creixien les llavors de les branques que el mar havia arrosse-
gat fins a les platges, mentre els volcans extingits s’enfonsa-
ven fins a les profunditats llunyanes i obscures del mar, que
pertanyien al terreny de I'eternitat. | mentre tot aixo conti-
nuava el seu curs sota les aiglies amb un estrepit inaudible,
sota la coberta dels vaixells de Cook el bestiar bramava de
gana: el toro, les vaques i els vedells, els marrans, les ovelles
i les cabres; el cavall i les eugues renillaven, i el gall, les ga-
llines i la resta d’aviram cloquejaven. Cook no havia portat
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mai tants animals a bord com en aquell viatge. Per desig ex-
prés del rei, duien mitja Arca de Noe i, igual que en el cas
del seu predecessor, la col-leccié d’animals que transportava
Cook estava destinada a la reproduccio. El capita es pregun-
tava com s’ho devia haver manegat Noe per fer callar totes
aquelles boques famolenques, que engolien tantes provisions
com una tripulacié sencera.

Quan feia quinze dies que navegaven a mar obert,
molt lluny del rumb que havien de seguir, el capita, que es
preocupava especialment del benestar dels cavalls, tal com
explica el diari de bord del boter del vaixell, va ordenar que
sacrifiquessin vuit ovelles, destinades com la resta a poblar
una de les illes dels Mars del Sud, per estalviar farratge,
cada dia més escas. Pero una part de la carn va desaparei-
xer del menjador dels oficials abans que haguessin tingut
temps d’assaonar-la. Els petits furts com aquell es repeti-
en amb massa freqiiencia. El capita sospitava que hi hauria
una insubordinacié o una traicid i, després de reduir la ra-
ci6 de carn a tota la tripulacio fins que s’entregués el culpa-
ble i que els homes es neguessin a tastar I'exigua quantitat
de menjar que els tocava, fins i tot va témer que esclatés un
moti. Aquella paraula, un llumi sota el sol abrusador a punt
de provocar un incendi en qualsevol moment, es va quedar
flotant a I'aire durant dos dies interminables en que el vent
va tornar a canviar i va bufar del sud i, pel que sembla, va
capgirar el caracter reservat que sempre havia caracterit-
zat el capita i el va transformar en pura rabia. Cook, una
figura alta i solitaria, caminava amb passes eneérgiques i so-
rolloses i cridava enfurismat. Les seves imprecacions retru-
nyien fins a la santabarbara. Els maldecaps havien deixat
lloc a la desconfianca, que li corroia el cor, i, durant aquells
dies, la imatge de pare estricte pero just que tenia entre la
majoria dels homes es va enfosquir fins a convertir-se en
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la d’'un vell deéspota de caracter tan imprevisible com els
vents. Qui vulgui, pot albirar les causes del seguit de cir-
cumstancies que van acabar amb la mort violenta del capita
dos anys després en una badia d’'Owyhee en els desafortu-
nats esdeveniments d’aquella travessia i en el fet que el ma-
teix Cook no anotés al seu diari ni la més minima mencié
sobre els incidents que es van produir durant el viatge.
Pero aixo seria més endavant. De moment, passaven
els dies que quedaven d’aquell mes interminable en que el
temps, com si s’hagués aturat, s’havia convertit en eternitat,
de manera que una hora o un dia ja no comptaven per a res.
Els albatros i els petrells volaven en cercle al voltant del vai-
xell, els peixos voladors brunzien en l'aire sec, les marsopes
i els dofins avancaven 'embarcacié i, una vegada, també els
va passar pel costat un banc de meduses minuscules, rodo-
nes i petites com bales de mosquet. En una ocasié, van veure
un ocell gros i blanc amb la cua vermella, un senyal que indi-
cava que hi havia terra a prop, tot i que no a la vista. Un al-
tre dia van albirar un tronc enorme que feia tant temps que
flotava a la deriva que estava cobert per una capa blanqui-
nosa de balans que semblava pus a punt de rebentar.
Finalment, el 29 de mar¢ de 1777 a les 10:00 hores, el
Discovery, que anava al davant en direccio a sotavent, va his-
sar la bandera vermella, blanca i blava d’Holanda, el senyal
que indicava que hi havia terra a la vista. Gairebé al mateix
temps, des del capdamunt del pal major del Resolution també
van albirar la costa de color gris blavés que brillava a I'horit-
z6 en direccid nord-est. Aquella visié amb prou feines sem-
blava més real que un miratge. Fins que es va pondre el sol,
els vaixells es van dirigir cap a la franja de costa desconegu-
da que centellejava a la distancia i, quan es va fer de nit, van
navegar de bolina fins a la primera llum de I'alba. Quan va
despuntar el sol, estaven a unes quatre milles de terra ferma.
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