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Illes Cook meridionals 
TUANAKI 
També coneguda com a Tuanahe

*  L’atol estava situat a unes dues-centes milles al sud de l’illa Rarotonga 
i a unes cent milles al sud-oest de l’illa Mangaia.

†  Tuanaki es devia enfonsar al mar a finals de 1842 o a començaments 
de 1843 a causa d’un sisme submarí, perquè el juny de 1843 els missio-
ners ja no van poder localitzar l’illa. No va ser fins al 1875 que l’atol es 
va eliminar de tots els mapes.

Fa exactament set anys, un dia d’abril clar en què no bufava 
ni gota de vent, vaig descobrir una illa que no coneixia, ano-
menada Ganges, en un globus terrestre a la secció de mapes 
de la Staatsbibliothek de Berlín. L’illa solitària estava situ-
ada al nord-est de l’oceà Pacífic, al mig del no-res, a la cua 
del poderós Kuro-Shio, el furibund corrent marítim de co-
lor blau fosc que arrossega incansablement masses d’aigua 
càlida i salada des de l’illa Formosa cap al nord, recorrent 
tot l’arxipèlag japonès. Aquell punt de terra semblava un 
imaginari punt de fuga septentrional de les cadenes de les 
illes marianes i hawaianes, l’última de les quals encara por-
tava el nom de John Montagu, IV comte de Sandwich, com 
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a mínim en aquella bola de guix, més o menys de la mida del 
cap d’un nen, folrada de paper maixé amb un estampat molt 
artístic. Atreta pel nom de l’illa, que em resultava famili ar, i 
per la seva insòlita localització, em vaig posar a investigar 
i vaig descobrir que, a prop de les coordena des 31° N 154° O 
s’havien albirat barreres de corall en dues ocasions i fins i 
tot terra ferma en quatre ocasions. Tot i així, diverses auto-
ritats van qüestionar-ne l’existència repetidament fins que, 
el  27 de juny de  1933, un grup d’hidrògrafs japonesos va 
anar a inspeccionar la zona i va comunicar oficialment que 
l’illa Ganges havia desaparegut, una pèrdua que va passar 
gairebé desapercebuda per al món.

De fet, els antics atlants ja havien registrat incompta-
bles illes fantasma. A mesura que els mapes s’anaven fent 
més precisos i deixaven menys lloc per a regions descone-
gudes, cada cop era més freqüent que els navegants cre-
guessin albirar illes fantasma, atrets pels últims territoris 
inexplorats, captivats per la immensitat del mar desert, 
confosos per la visió dels núvols baixos o dels icebergs a 
la deriva, fastiguejats de tant beure aigua salobre i alimen-
tar-se de pa cucat i carn salada corretjosa i tan assedegats 
de terra ferma i de glòria que la seva avidesa desmesurada 
feia que tots els seus anhels es concentressin en un trosset 
d’or brillant i els portava a caure en la temptació d’ano-
tar noms misteriosos acompanyats de coordenades re-
als als quaderns de bitàcola per trencar la monotonia dels 
dies amb suposats descobriments. I així, noms com Nim-
rod, Matador o les illes Aurora passaven a formar part 
dels mapes, paraules intrèpides escrites en cursiva al cos-
tat dels contorns ben definits de bocins de terra escam-
pats pel món.

Però el que va despertar el meu interès no van ser aques-
tes afirmacions que durant molts anys ningú va rebatre, sinó 
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les illes que havien existit antigament i que havien desapa-
regut, un fenomen documentat en nombroses ocasions. I de 
tots els testimonis m’interessaven sobretot els que feien re-
ferència a l’illa enfonsada de Tuanaki, en part pel seu nom 
sonor que evocava una paraula màgica oblidada, però prin-
cipalment pel curiós relat que circulava sobre els habitants 
de l’illa: pel que es veu, desconeixien qualsevol forma de llui-
ta i la paraula «guerra» els resultava aliena en qualsevol dels 
seus significats negatius. Deixant-me endur per les restes 
d’una esperança infantil soterrada dins meu, em vaig mos-
trar disposada a creure’m de seguida aquella història, mal-
grat que em recordava els somnis il·lusoris i utòpics d’alguns 
tractats que gosaven afirmar, ni més ni menys, que un altre 
món era possible però que, en general, només era preferible 
al que existia en un pla teòric, com demostraven les descrip-
cions grandiloqüents d’uns ordres socials cada cop més ela-
borats i, per tant, més perjudicials per a la vida. Així doncs, 
tot i saber que era un error, jo també buscava, com tants al-
tres abans de mi, una terra que no conegués el record, sinó 
només el present, una terra on la violència, la misèria i la 
mort fossin completament desconegudes. I així m’apareixia 
Tuanaki davant dels ulls, un lloc que difícilment podia ser 
més esplèndid de com el descrivien les fonts: un atol format 
per tres illes que amb prou feines s’alçaven sobre el nivell 
del mar i que encerclaven una llacuna resplendent de color 
blau turquesa, d’aigües poc profundes i plenes de peixos, en-
voltades per una barrera de corall que les protegia de l’em-
bat de les onades i de les marees empipadores, poblades de 
cocoters esvelts i arbres fruiters esponerosos i habitada per 
gent extraordinàriament amable i amant de la pau. En resum: 
un indret encisador que jo, a causa de la meva simplicitat, 
m’imaginava com el paradís. En la meva ment, l’únic detall, 
insignificant però decisiu, que el diferenciava del paradís 
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original era que els fruits dels seus arbres no amagaven cap 
coneixement, tret de l’obvietat que era millor quedar-se allà 
que marxar. Però de seguida vaig descobrir amb estupefac-
ció que hi havia una diferència cabdal entre aquell paradís i 
l’original: aquell jardí de l’edèn no era un lloc d’on t’expulsa-
ven, sinó un lloc que oferia refugi a qui el necessitava. 

Les notícies sobre aquell inversemblant tros de ter-
ra eren prou detallades per testimoniar de forma fidedigna 
que realment havia existit, encara que el cronòmetre nàutic 
no arribés a determinar mai la seva posició exacta, perquè 
cap Tasman, cap Wallis ni cap Bougainville, ni tan sols cap 
capità d’un balener que s’hagués desviat del seu rumb, van 
arribar a albirar les seves costes suaus. Examinava una ve-
gada i una altra els recorreguts de les grans expedicions als 
Mars del Sud, resseguia les línies de ratlletes o de punts que 
travessaven el mar de paper a través de la xarxa de coor-
denades geogràfiques i acarava les rutes amb la presumpta 
posició d’aquella illa que jo, en un rampell d’ímpetu imperi-
al, havia situat al quadrat buit de sota de tot. 

No hi havia dubte: l’explorador que el petit continent 
europeu encara considera a dia d’avui com el més gran 
dels navegants que van recórrer tots els racons del plane-
ta devia passar pel costat de Tuanaki en el seu tercer i úl-
tim viatge i no la devia veure per ben poc. El mes de març 
de 1777, els dos vaixells de la seva expedició, que havien es-
tat avarats com a carboners entre la boira de Whitby, de-
vien navegar, orgullosos com fragates i amb totes les veles 
desplegades, a prop de l’illa, que no devia quedar gaire lluny 
del camp visual dels mariners. Havia passat un mes llarg des 
que les embarcacions de James Cook, el veterà Resolution i 
el seu vaixell escorta, el Discovery, més nou i manejable, ha-
vien llevat àncores a la badia neozelandesa de Queen Char-
lotte Sound i, empesos per una brisa suau, havien creuat 
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l’estret que portava el nom del seu capità. Al cap de dos 
dies, finalment havien deixat enrere els turons de color 
verd fosc de Port Palliser, que treien el cap entre la boirina, 
i havien sortit a mar obert. Però tenien els vents en contra. 
Les brises fresques, que canviaven sovint de direcció, ana-
ven seguides de vents molt fluixos, i les violentes ventades 
acompanyades de pluja s’alternaven amb períodes de calma 
exasperant. Al contrari del que era habitual en aquella esta-
ció de l’any, ni tan sols hi havia rastre del corrent provocat 
pels vents de l’Oest, que els hauria d’haver empès a veloci-
tat constant en direcció nord-est cap al meridià d’Otaheite. 
Aquella circumstància va fer que s’anessin allunyant peri-
llosament del següent punt d’ancoratge. Ja havien perdut 
molt de temps. I cada dia que passava minvava la seva espe-
rança de poder costejar la regió de Nova Albion abans que 
s’acabés l’imminent estiu boreal, amb l’objectiu de trobar 
l’entrada a la via navegable de què tant es parlava, que per-
metria ubicar als mapes incomplets l’anhelada drecera que 
escurçaria la ruta marítima entre el Pacífic i l’Atlàntic. El 
somni d’aquell corredor marítim, flanquejat per banquises 
de gel però malgrat tot navegable, era tan antic i persistent 
com tots els dels cosmògrafs, i encara havia arrelat més 
profundament des que s’havia hagut de descartar el som-
ni anterior d’un continent enorme situat al sud del planeta, 
després que James Cook solqués els Mars del Sud traçant 
amples ziga- zagues a la recerca d’aquella terra llegendària i 
no aconseguís veure res més que muntanyes de gel.

Així doncs, els dos vaixells navegaven en direcció a l’illa 
amb les veles desinflades, quan es va començar a apoderar 
d’ells un silenci ensordidor, radicalment diferent de l’har-
moniosa quietud que envolta la meva vida a la biblioteca. 
Malgrat tot, de tant en tant podia sentir, des del meu con-
finament, els sons que els rodejaven: el ressò parsimoniós 
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de la mar de fons, l’escarni del vent immòbil, la intermina-
ble lletania de les ones que s’encrespaven una vegada i una 
altra i després s’anaven extingint de mica en mica, cosa que 
havia portat Magalhães a batejar aquell oceà com a «pa-
cífic», una consonància fantasmagòrica, el so despietat de 
l’eternitat, més aterridor que el de la tempesta més furiosa, 
que almenys sabem que tard o d’hora amainarà. 

Però aquell mar no tenia res de pacífic ni d’encalmat. 
Les seves obscures profunditats estaven habitades per forces 
indomables que esperaven el moment de tornar a la superfí-
cie. El fons estava ple d’esquerdes i de solcs, l’escorça terres-
tre que s’amagava sota les aigües era abrupta a causa de les 
falles submarines i les cadenes muntanyoses: cicatrius ober-
tes durant els temps prehistòrics en què els continents enca-
ra no s’havien separat i formaven una única massa de terra 
que flotava sobre l’oceà. Forces colossals els esquinçaven 
i els premien contra el mantell terrestre, fins que les seves 
plaques s’encavalcaven les unes sobre les altres. Les de sota 
eren empeses cap als abismes escarpats, i les de sobre, cap a 
les altures lluminoses, sempre a mercè de les lleis de la natu-
ra, que no coneixen cap pietat ni justícia. L’aigua sepultava 
els cons volcànics i infinitat de coralls colonitzaven les vores 
dels seus cràters per erigir esculls a la llum del sol. Aquells 
esquelets acabaven formant nous atols i sobre la terra fèrtil 
creixien les llavors de les branques que el mar havia arrosse-
gat fins a les platges, mentre els volcans extingits s’enfonsa-
ven fins a les profunditats llunyanes i obscures del mar, que 
pertanyien al terreny de l’eternitat. I mentre tot això conti-
nuava el seu curs sota les aigües amb un estrèpit inaudible, 
sota la coberta dels vaixells de Cook el bestiar bramava de 
gana: el toro, les vaques i els vedells, els marrans, les ovelles 
i les cabres; el cavall i les eugues renillaven, i el gall, les ga-
llines i la resta d’aviram cloquejaven. Cook no havia portat 
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mai tants animals a bord com en aquell viatge. Per desig ex-
prés del rei, duien mitja Arca de Noè i, igual que en el cas 
del seu predecessor, la col·lecció d’animals que transportava 
Cook estava destinada a la reproducció. El capità es pregun-
tava com s’ho devia haver manegat Noè per fer callar totes 
aquelles boques famolenques, que engolien tantes provisions 
com una tripulació sencera.

Quan feia quinze dies que navegaven a mar obert, 
molt lluny del rumb que havien de seguir, el capità, que es 
preocupava especialment del benestar dels cavalls, tal com 
explica el diari de bord del boter del vaixell, va ordenar que 
sacrifiquessin vuit ovelles, destinades com la resta a poblar 
una de les illes dels Mars del Sud, per estalviar farratge, 
cada dia més escàs. Però una part de la carn va desaparèi-
xer del menjador dels oficials abans que haguessin tingut 
temps d’assaonar-la. Els petits furts com aquell es repeti-
en amb massa freqüència. El capità sospitava que hi hauria 
una insubordinació o una traïció i, després de reduir la ra-
ció de carn a tota la tripulació fins que s’entregués el culpa-
ble i que els homes es neguessin a tastar l’exigua quantitat 
de menjar que els tocava, fins i tot va témer que esclatés un 
motí. Aquella paraula, un llumí sota el sol abrusador a punt 
de provocar un incendi en qualsevol moment, es va quedar 
flotant a l’aire durant dos dies interminables en què el vent 
va tornar a canviar i va bufar del sud i, pel que sembla, va 
capgirar el caràcter reservat que sempre havia caracterit-
zat el capità i el va transformar en pura ràbia. Cook, una 
figura alta i solitària, caminava amb passes enèrgiques i so-
rolloses i cridava enfurismat. Les seves imprecacions retru-
nyien fins a la santabàrbara. Els maldecaps havien deixat 
lloc a la desconfiança, que li corroïa el cor, i, durant aquells 
dies, la imatge de pare estricte però just que tenia entre la 
majoria dels homes es va enfosquir fins a convertir-se en 
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la d’un vell dèspota de caràcter tan imprevisible com els 
vents. Qui vulgui, pot albirar les causes del seguit de cir-
cumstàncies que van acabar amb la mort violenta del capità 
dos anys després en una badia d’Owyhee en els desafortu-
nats esdeveniments d’aquella travessia i en el fet que el ma-
teix Cook no anotés al seu diari ni la més mínima menció 
sobre els incidents que es van produir durant el viatge. 

Però això seria més endavant. De moment, passaven 
els dies que quedaven d’aquell mes interminable en què el 
temps, com si s’hagués aturat, s’havia convertit en eternitat, 
de manera que una hora o un dia ja no comptaven per a res. 
Els albatros i els petrells volaven en cercle al voltant del vai-
xell, els peixos voladors brunzien en l’aire sec, les marsopes 
i els dofins avançaven l’embarcació i, una vegada, també els 
va passar pel costat un banc de meduses minúscules, rodo-
nes i petites com bales de mosquet. En una ocasió, van veure 
un ocell gros i blanc amb la cua vermella, un senyal que indi-
cava que hi havia terra a prop, tot i que no a la vista. Un al-
tre dia van albirar un tronc enorme que feia tant temps que 
flotava a la deriva que estava cobert per una capa blanqui-
nosa de bàlans que semblava pus a punt de rebentar.

Finalment, el 29 de març de 1777 a les 10:00 hores, el 
Discovery, que anava al davant en direcció a sotavent, va his-
sar la bandera vermella, blanca i blava d’Holanda, el senyal 
que indicava que hi havia terra a la vista. Gairebé al mateix 
temps, des del capdamunt del pal major del Resolution també 
van albirar la costa de color gris blavós que brillava a l’horit-
zó en direcció nord-est. Aquella visió amb prou feines sem-
blava més real que un miratge. Fins que es va pondre el sol, 
els vaixells es van dirigir cap a la franja de costa desconegu-
da que centellejava a la distància i, quan es va fer de nit, van 
navegar de bolina fins a la primera llum de l’alba. Quan va 
despuntar el sol, estaven a unes quatre milles de terra ferma. 




