


5

Nota preliminar

Els inuit són els descendents d’un poble de caçadors nò-
mades desplegats per l’Àrtic des fa un miler d’anys. Fins no 
fa gaire, els únics recursos que tenien per sobreviure eren 
els animals que caçaven, les pedres que deixava anar la ter-
ra glaçada, les plantes i les baies que creixien sota el sol de 
mitjanit. Compartien el seu immens territori amb molts ani-
mals més o menys migratoris, però també amb els esperits i 
els elements. L’aigua en totes les seves formes és el seu uni-
vers constant, el vent els entra per les orelles i els surt per 
la gola en alenades ronques. Tenen cants per a cada ocasió, 
acompanyats a voltes amb el batec dels tambors xamànics.
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1

És la tercera lluna des que el sol ha desaparegut rere la línia 
de l’horitzó –i el primer cop a la vida que tinc tant de mal de 
panxa. Desenganxar-me del cos calent de la meva germana 
i del meu germà, sortir de sota les pells que ens tapen, bai-
xar de la plataforma de gel.

Sota la cúpula, la meva família sembla una gran bèstia 
cargolada sobre ella mateixa. Normalment respiro com tots 
amb el mateix gruny que el pare, però aquesta nit un dolor 
m’esquinça i em tenalla. Posar-me uns pantalons, unes bo-
tes, una jaqueta –esquitllar-me fora de la casa de neu.

L’aire gelat m’entra pels pulmons, em va baixant per 
la columna vertebral, em calma la cremor de les entranyes. 
Damunt meu la nit és clara com l’alba. La lluna brilla com 
dos ganivets de dona posats junts, amb les vores afilades. Al 
voltant hi corre una gran bandada d’estrelles.

La llum feble i blavosa que cau del cel em fa desco-
brir sota meu un líquid fosc i viscós. Acosto el nas a la neu: 
sembla com si del ventre em sortís sang i fetges d’ocells. 
Què és això?

2

Ajupida al toll, no he sentit l’estrèpit a la llunyania. Quan 
noto la vibració entre les cames ja és massa tard: el glaç ha 
començat a esquerdar-se a unes passes d’on soc jo. L’iglú és 
a l’altra banda del trenc, igual que el trineu i els gossos. Po-
dria cridar, però no serviria de res. 

El terrabastall ha despertat el pare, que s’està amb el 
tors nu a l’entrada del nostre refugi. Es posa la mà al pit 
i em tira la dent d’os que porta lligada al coll amb un cordill. 
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Em llança també un paquet que pesa i fa un soroll sord. És 
una pell embolicada ben fort. Pel pes, l’arpó que l’acompa-
nyava s’ha trencat. En recupero el mànec, però l’altra part 
s’ofega en el gel fos. La fletxa se’n va a poc a poc, fent un so-
roll estrany com de peix que xarrupa la superfície. 

La figura de la mare s’alça ara al costat del pare. La 
meva germana i el meu germà surten l’un rere l’altre del tú-
nel de l’iglú. No diem res. Aviat l’esquerda es converteix en 
un canal, i una boirina s’enfila des de la foscor de l’aigua. La 
meva família va desapareixent de mica en mica entre la boi-
ra. M’arriba el crit del pare imitant l’os, cada vegada més 
lluny... fins que s’apaga del tot. Un silenci lúgubre m’enva-
eix les orelles i m’enrigideix el clatell.

3

Abans que la boira no s’ho empassi tot, agafo l’amulet i me’l 
penjo al coll. Una mica més enllà hi ha la pell embolicada – és 
pell d’os. Per sort, el ganivet de mitja lluna el tinc a la but-
xaca de la parca. Faig servir el mànec d’ivori del ganivet per 
deslligar la pell. L’arpó el trobaré a faltar moltíssim. El pare 
devia estar molt afectat per fallar un llançament així.

Ara la boira que surt de l’esquerda es fa més espessa. La 
llum de la lluna només és un halo difús. Em guio per l’ore-
lla, seguint el soroll de l’aigua i dels trossos de gel. El mànec 
de l’arpó em serveix per sondejar el gel que tinc al davant, i 
no passar-hi pel damunt.

De sobte, paro atenció en un grinyol. Em fa por que no 
sigui una altra esllavissada, i m’allunyo i espero. Si es forma 
sota meu un trenc, no es farà de seguida tan gran com les 
meves extremitats separades. És estrany, el soroll continua 
però no es desplaça. Sembla que alguna cosa es bellugui en 
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algun lloc. Gruny, esbufega, furga. Se m’encongeix el cor: i 
si fos un esperit que em persegueix? I si l’esquerda fos obra 
de Torngarsuk? I si aquest ésser malèfic m’abat amb el seu 
braç enorme i m’aixafa com un mosquit? Sé que això és ridí-
cul, però tot i així em poso la pell d’os per sobre el cap. I per 
sota la pell continuo observant què passa. 

Una mica més enllà, la neu s’alça com una onada. Una 
esgarrifança de por em recorre l’espinada... i acaba amb 
un bot d’alegria: és la Ikasuk, qui tinc al davant! La millor 
gossa del pare. Sembla que ella i quatre gossos joves han 
quedat colgats sota aquell turonet de neu quan la banqui-
sa s’ha esquerdat. Borden. Els altres gossos responen a la 
llunyania, però aviat el vent tapa les seves veus fantasma-
gòriques. Estic sola, amb cinc gossos que acaben d’aparèi-
xer del no-res.

M’aixeco i observo els mascles joves. Tenen unes ga-
nes boges de saltar a l’aigua. M’hi acosto, no em moc, no dic 
res. Em miren amb malícia. Sembla que pensin que hi soc 
per algun motiu, que aquesta situació és culpa meva. Avan-
ço per plantar-los cara.

De sobte, n’hi ha un que se m’abraona. Em llanço sota 
un munt de neu per esquivar-lo. Els altres grunyen, amb el 
morro arromangat. El gos m’ha passat per sobre el cap i ha 
anat a parar on era jo quan la banquisa s’ha esquerdat. Està 
embogit. Gruny, grata, refrega el morro pel gel. Devora la 
sang coagulada que m’ha sortit del ventre.

Ara els altres tres mascles m’escruten com si jo fos una 
presa. M’aixeco de cop i crido el nom de la Ikasuk. D’un 
bot, la gossa es col·loca entre ells i jo. El primer mascle, que 
és a l’altre costat, em salta a l’esquena. La Ikasuk fa mitja 
volta. Hi ha clapits, lladrucs, queixalades. Al final, un udol 
estrident: la gossa té entre les mandíbules el coll del seu ad-
versari, per damunt la neu hi regalima sang fresca. Sense 
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deixar anar la presa, la gossa mira de fit a fit els altres tres. 
És ella la que domina, està diposada a defensar-me. Els mas-
cles joves es rendeixen sense insistir. Ara se la miren com 
si tot just acabessin de jugar amb ella una bona estona al 
voltant d’un os.

4

La boira no es desfà, cal allunyar-se de l’aigua fosca. Aga-
fo la pell d’os amb els braços i camino cap a la direcció que 
em sembla oposada a l’esquerda. La boira és tan espessa 
que amb només uns passos podria canviar de rumb sense 
adonar-me’n. Els gossos em segueixen a pas lleuger. Els vi-
gilo i comprovo que la Ikasuk estigui sempre entre els jo-
ves i jo.

Finalment, el núvol que el mar ha escopit entre els seus 
dos llavis de gel desapareix de cop i volta. De sobte, torno 
a trobar la llum blavosa de la lluna, la banquisa que s’es-
tén davant meu. Està eriçada amb tot de crestes acerades i 
blocs infranquejables. L’única opció que tinc de sobreviu-
re és arribar a un tros de terra, a una d’aquelles muntanyes 
que hi ha a la llunyania. Sempre que una altra esquerda no 
m’ho impedeixi i que la lluna hi sigui prou temps per il·lu-
minar-me el camí. Mentre la lluna hi sigui no puc parar de 
caminar, sempre endavant.

No sé quanta estona passa abans que hagi de parar 
per força a descansar una mica. Trio un turonet prou alt per 
arrecerar-me del vent. La lluna ha desaparegut rere l’horit-
zó, però gràcies a les estrelles el cel encara és clar. No penso 
en res –sobretot no penso en la família, ni en el campament 
d’hivern que hem deixat enrere. Desconec quants obstacles 
em separen de la riba i dels altres humans. 
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Remenant per la butxaca dels pantalons de pell, hi tro-
bo carn crua i bocins de greix. El pare m’ho va donar ahir, 
abans que sortíssim a caçar. Faig fora aquesta imatge amb 
totes les meves forces i mossego un trosset de carn glaçada. 
Els gossos em miren. Estan acostumats que el pare i jo hi 
mengem al davant. Però ara no estem caçant, i de moment 
no els donaré res.

...Dec haver-me adormit un moment mirant el cel, el mu-
sell de la Ikasuk contra la cama em desperta d’un bot. No 
he de dormir. Els gossos m’ensumen els pantalons, que fan 
olor de carn. No els dono res, m’embolico amb la pell d’os 
i em torno a posar a caminar. Les muntanyes són lluny, en 
una línia blau fort.

5

Camino així durant tres dies, amb el fred i la llum de les es-
trelles. Com que els gossos no han de fer gaire esforç, con-
tinuo sense alimentar-los. Tret de la Ikasuk: el segon dia li 
dono un bocí de greix. Es munta un bon sarau durant el 
qual la gossa ha de tornar a demostrar que és ella qui mana. 
Aquest era l’objectiu. Excitats per la injustícia, els mascles 
joves troben prou energia per anar a caçar tot sols. No sé 
fins on van, però tornen amb sang seca al musell i manyocs 
de pèl blanc al morro. Probablement una guineu o un conill 
àrtic perdut per la banquisa. Això vol dir que no som lluny 
de terra ferma.

Seguint els gossos, finalment veig allò que, a la prima-
vera o a l’estiu, es convertirà en una illa. De lluny, el relleu 
és més suau i més ample que el de la banquisa. També veig la 
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silueta d’un inukshuk –un reconfortant munt de pedres amb 
formes humanes. Uns homes hi han acampat. 

Quan arribo a l’illa, al meu voltant la foscor és total. El 
soroll més sord del gel en caminar m’indica que per fi trepit-
jo terra ferma. Reposo un moment damunt la pell d’os. I em 
dic que és l’última oportunitat: o bé trobo un refugi per des-
cansar, o bé em moro de fred aquí, a la riba. Fa tres o quatre 
dies que camino per la banquisa, tinc el cos totalment ado-
lorit i afamat. He trobat l’energia per arribar fins a aquesta 
illa esforçant-me per no pensar en res, però, ara que hi soc, 
m’adono de fins a quin punt estic sola. La meva supervivèn-
cia ja no s’aferra a gaire cosa. Soc massa jove per haver tro-
bat un esperit que em pugui salvar. Estirada al meu costat, 
la Ikasuk és l’única protecció que tinc contra la mort –i no-
més és un gos.

6

Al matí, sota la llum feble de l’alba, faig la volta a l’illa embo-
licada amb la pell d’os. És una illa petita. D’aquelles per dei-
xar-hi els gossos a l’estiu, quan no fan falta. A sota una pedra, 
dues costelles i un fèmur que sobresurten del gel indiquen 
que algú va morir aquí l’estació passada. N’extrec l’esquelet 
i li arrenco uns quants ossos. El primer és per a la Ikasuk i, 
el segon, que esmicolo a la boca, és per a mi. M’entaforo els 
altres a la butxaca. Potser en faré alguna cosa, més endavant.

Una mica més lluny, contra una roca i mig colgada per 
la neu, trobo una fletxa d’ivori. Feta malbé, esmussada, però 
que encara pot ser útil. Qui l’ha pogut deixar aquí? Furgant 
pels voltants, acabo descobrint també una tenda de pell des-
trossada. Està gelada, dura com una roca, no hi ha res a dins. 
M’he de construir un refugi. 
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Lligo la fletxa al mànec de l’arpó i començo a tallar blocs 
de neu. És molt més difícil que amb un ganivet llarg i pla. 
Quan col·loco els blocs els uns sobre els altres, la neu no s’hi 
agafa. L’espiral no és regular. Tinc ganes de plorar, però no 
serviria de res, i per això continuo, amb les mans glaçades 
malgrat les manyoples. Finalment les plaques acaben que-
dant més o menys enganxades per sobre del cap i em sepa-
ren del vent i el fred de l’exterior. M’esfondro sense forces. 
La Ikasuk es queda amb mi a la fossa, ens adormim l’una 
contra l’altra dins l’iglú tancat per totes bandes.

...Quan em desperto la llum es filtra per les juntures dels blocs 
de gel. No pot ser que sigui de dia, perquè el sol és massa 
baix en aquesta època de l’any. Deu ser la lluna que ha sor-
tit per l’oest. Els gossos, a fora, borden. Em poso a la boca 
l’últim tros de carn glaçada que em queda, en xuclo el greix, 
n’escupo les fibres per a més tard i deixo per a la Ikasuk un 
tros de cartílag. Els altres gossos ho ensumen, borden i co-
mencen a gratar les parets de l’iglú. En l’estat de debilitat 
en què em trobo, tinc por d’enfrontar-m’hi. Voldria esperar 
que marxessin per sortir, però la Ikasuk també comença a 
mostrar senyals de nerviosisme. Em mira grunyint, amb les 
orelles apuntant cap enrere. 

Agafo l’espècie de llança que m’he fet i pico a la pa-
ret de l’iglú. Un bloc de neu acaba cedint, la Ikasuk surt 
pel forat feta una fúria. Un dels mascles joves se li tira al 
damunt a l’acte. Sense pensar-m’ho jo també surto dispa-
rada i li pico amb totes les meves forces, de ple a les cos-
telles. El jove mascle, foradat pertot arreu, esbufega uns 
segons damunt la neu i deixa anar l’últim alè. Els altres 
tres lladren amb el cap arran de terra mirant-me ferotge-
ment, però a distància.
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M’enduc el gos encara calent entre les parets de l’iglú i 
torno a posar la porta a lloc. L’esquartero. La carn és infec-
ta, però la sang tèbia em fa renéixer. La noto com em rega-
lima pels braços, que encara tremolen per l’acte que acaben 
de cometre, i com m’arriba fins a les mans glaçades. El cos 
i l’ànima se’m desperten, tallo tants trossos com puc amb el 
ganivet de mitja lluna, el meu estimat ulu. Els lligo amb una 
petita corretja i els entaforo en un forat, al gel mateix. Tam-
bé deixo els ossos a part i després surto a donar les restes als 
gossos. Ho devoren tot en uns segons. És com si no hi hagués 
hagut mai quatre mascles joves, sinó només tres.

7

Sé que els trossos del gos no m’alimentaran gaire temps. 
I que els altres, afamats, no em deixaran respirar. Caçar amb 
ells, aprendre’n, o bé morir per ells: no hi ha cap altra op-
ció. Torno a sortir, doncs, amb la pell d’os al cap i la llança 
a la mà. Els gossos estan provisionalment tranquils gràci-
es a la carn del seu congènere, i em segueixen, dòcils, gaire-
bé respectuosos.

Ja he anat a caçar sola algun cop. Però amb armes fia-
bles, fetes pel pare especialment per a la meva mà. Ara només 
tinc una llança mal arreglada amb la punta que es trencarà 
al més petit xoc. Matar tota sola serà difícil. Tinc més proba-
bilitats de sobreviure si lluito per les preses dels gossos per 
aconseguir-ne una part. Per fer-ho, he d’ocupar el lloc de la 
Ikasuk com a cap de la canilla. Ja no la puc deixar passar da-
vant. M’he d’imposar davant dels mascles joves. He de cri-
dar cada vegada que se m’acostin i, si cal, ensenyar les dents.

Veig, vorejant la riba, una guineu polar que s’aventura 
per la banquisa. Li avio els gossos al darrere, però la guineu 
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s’anticipa: fa mitja volta i s’amaga a l’illa. Aquest cop he fa-
llat, però he vist on s’amaga.

El seu rastre ens porta fins a un forat en una pedra, dis-
simulada per una capa gruixuda de gel i neu. Amb prou feines 
hi cap un braç, i de segur que la guineu ja és ben lluny. Ni jo 
ni els gossos podrem fer-la sortir ara mateix. Els envio a ca-
çar una mica més lluny, mentre busco altres rastres pel vol-
tant. La presència de guineus sempre va acompanyada de 
la d’altres predadors o de petites preses, amb les quals pot-
ser ompliré el sarró.

Fent la volta a la roca m’adono que més enllà hi ha una 
altra pedra, més plana. S’assembla a aquelles lloses per ama-
gar-hi a sota les provisions. L’inukshuk alçat a l’illa demostra 
que alguns caçadors ja hi han estat. Potser encara hi ha al-
guna cosa, allà sota, que em podria menjar?

Crido els gossos que vinguin. Quan arriben a prop de la 
llosa, ensumen, mouen la cua, grunyen, i s’allunyen. I tornen de 
seguida. «Busca, busca!» La Ikasuk borda, els altres estan indeci
sos, nerviosos. Si tingués l’arnés dels gossos, intentaria fer-los 
aixecar la pedra, però així, escampats, només són capaços de 
fer sortir tres lèmmings –i només els claven una queixalada.

CANT DEL PARE

Aya, aya!
S’ha fet de nit
Hem caminat

La banquisa s’ha trencat

Aya, aya!
Tenia una filla

L’aigua ha obert la boca
Per prendre-me-la
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Ella està sola
Amb una dent d’os
I uns quants gossos

Ja no li sento les passes
No veig el seu camí

Aquest matí, la banquisa m’ha parlat
Aviat, aviat es farà de dia

I en un racó de la nit 
Ella trobarà algú amb qui parlar

I oblidar-ho tot

Mentrestant, encara som el seu pare
Encara som la seva mare

Encara som la seva germana i el seu germà
Aya, aya!

Ens tornarem a trobar més tard
Un dia, al fons de l’aigua

Al regne de Sedna
Aya, aya!

8

Els dies següents torno sovint al voltant de la llosa. Els gossos 
acaben sorprenent la guineu i aconsegueixo prendre’ls prou 
carn per aclarir-me l’esòfag i enganyar els recargolaments del 
ventre. També salvo dels seus ullals un tros de pell per reforçar 
els guants, que els tinc gastats de tant gratar el terra. Estic con-
vençuda que sota la llosa hi ha alguna cosa amagada. Hi torno 
contínuament, cavo la neu, tallo el gel i en desprenc qualsevol 
esquerda o foradet. Alguna cosa em crida. Acabaré trobant-la.
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La llança se m’ha trencat. No em sap greu, el mànec 
s’havia esberlat i la fletxa no servia per a res. El que en que-
da em permet continuar foradant, buidant... I quan només 
en quedin estelles, encara em serviran per rascar les parets 
i anar més lluny.

Quan no estic cavant o lluitant amb els gossos per pren-
dre’ls la part que em toca de la seva caça menor –ahir un 
conill àrtic, avui una perdiu blanca–, descanso dins l’iglú. 
Miro de no perdre el compte dels dies marcant cada aurora 
amb una petita osca a la pell d’os.

9

També aquest matí l’alba em troba estirada a la neu. A l’est, 
alguns rajos de sol travessen tristament l’horitzó, però no 
els faig cas: amb els dos braços enfonsats a l’esquerda, in-
tento eixamplar el pas al llarg de la llosa. 

De sobte, mentre tinc el cap immers en la foscor, sen-
to sons estranys. Semblen sorolls de boca i de nas. Inspira, 
expira, rebufa. Aixeco el cap. Espero trobar-me una morsa 
o una foca al meu costat, però només hi ha la banquisa de-
serta. Els sons venen de baix.

Enganxo l’orella a la llosa i la colpejo per sobre amb els 
punys. Em responen unes gratades frenètiques, que confir-
men que allà a sota hi ha algú. Només un gegant podria fer 
vibrar una llosa d’aquest pes. Per fer-li saber que ho he en-
tès i que pot parar de destrossar-se les urpes, imito jo tam-
bé el soroll de la foca, com un caçador en el gel. Les gratades 
s’aturen i s’enfila un cant horrible, que em fereix les orelles 
i em fa cruixir les dents.
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CANT DEL GEGANT

Ei! Ei!
Has arribat a casa meva

La llosa és el meu ventre
La llosa és la meva espatlla

Les meves cames i la meva esquena

Fregant la pedra
Em fas pessigolles a les costelles

I em fas ressonar el crani

Ves-te’n, ves-te’n
No necessito cap dona

Ves-te’n
Perquè tinc molta gana

Però no puc menjar
Sense patir horriblement

La boca empassa
Però el ventre embussat

No retorna res

No vull saber res de tu
Ni en carn ni en cant
Soc de foscor i de nit

Tu ets de neu tèbia i de sang
Ves-te’n

Ets jove
Ets grassa
Ets tendra

Jo prefereixo els cadàvers
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Una vella i un vell
És tot el que cal

A un atzucac com jo

Aya, aya!
Soc gegant
Soc arpellut

No et necessito
Ves-te’n, ves-te’n

Que no et torni a veure

10

El gegant ha parlat, he de marxar de la seva illa. Què faig? 
Caminar cap a les muntanyes i cap a la llum? O intentar ar-
ribar a la riba? El glaç encara hi serà molt de temps, però no 
proporciona gaire caça. Si portés a sobre l’arpó sencer del 
pare, podria caçar foques. Però amb les puntetes de llança 
que em queden, no cal ni pensar-hi. I, a més, al mar no s’hi 
caça amb les armes que han matat en terra ferma.

Els gossos em segueixen, m’he tornat a posar la pell fei-
xuga per sobre el cap. Caminar així, sense trineu, en la pe-
nombra, és una bogeria. No se m’acut res més, però. Les 
muntanyes són massa lluny, he de mirar d’arribar a la cos-
ta sigui com sigui. A quina distància deu ser? La banquisa 
no en dona cap indici. Es retorça pertot arreu com una ona 
turmentada, no obre cap camí, només trencs.

Cap al final del dia es perfila alguna cosa al lluny. 
Dues petites taques fosques que es mouen per l’horitzó. 
Trineus de gossos. De seguida sento les ordres que do-
nen als animals. Ili, ili –a l’esquerra. Ion, ion –a la dreta. 
Saben on van?
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L’home que condueix el primer trineu aixeca uns quants 
cops els braços cap al segon. Sembla que el seu camí vulgui 
creuar-se amb el meu. Podria ser que de lluny em prengues-
sin per un os de debò? Avio els meus gossos contra els seus: 
les dues canilles s’arramben cara a cara grunyint. Els homes 
criden els seus gossos i se m’acosten sols caminant. Poso la 
pell a terra i els espero.

11

El grup amb qui he topat està format per tres famílies. Les de 
dos germans i la seva germana, el marit de la qual fa poc que 
és mort. Dels fills, n’hi ha dos més grans que jo, també un noi 
jove i tres nenes petites. Han deixat un gran campament d’hi-
vern després de les festes del solstici perquè se’ls havien esgo-
tat les reserves de menjar. Després el vent no havia bufat prou 
fort per obrir passos per a les foques i la pesca a l’aglu –als fo-
rats de respiració– no havia anat bé. Els dic que al mar, més 
enllà de l’illa que acabo de deixar, el gel s’ha esquerdat. Diuen 
que no s’hi ha d’anar, allà, abans que neixin les foques ocel·
lades, perquè les esquerdes que s’obren llavors no es tornen 
a tancar. No em demanen com sé que l’aigua hi fumeja, allà; 
no explico que la meva família ha desaparegut entre la boira. 

Aquesta gent, però, em coneixen. Hem compartit cam-
pament tres estius seguits, en un lloc que en diuen Tullaat. 
Els dos germans saben que el pare és un caçador excel·lent. 
Volen saber-ho tot de la pell d’os que porto a l’esquena: qui 
va matar l’animal, quants gossos hi havia, com va anar la ba-
tuda. Els costa de creure que, aquell dia, només hi fóssim el 
pare i jo. Fan broma entre ells.

–La pell és ampla, l’os devia ser fort, però una mica es-
túpid, per deixar-se matar per un home sol i una noieta!
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No puc permetre que insultin l’os ni la persona que el 
va matar, per això els ho explico. 

–Era hivern novell. Les foques havien abandonat els 
nostres llocs de caça habituals, o sigui que ens vam aven-
turar més enllà del fiord, allà on la banquisa es trenca amb 
facilitat. Jo era dins de l’iglú de neu amb la mare, picant les 
pells per estovar-les, quan el meu germà i la meva germa-
na, que jugaven a fora des del matí, van demanar menjar. La 
mare va sortir per mirar l’alçada del sol a l’horitzó i després 
em va demanar que portés uns trossos de carn al pare, que 
havia marxat feia unes quantes hores. Quan vaig començar 
a caminar cap a l’aigua lliure per anar-lo a trobar, ell era tot 
just un puntet a la llunyania.

»Quan vaig ser tan a prop que ja em podia sentir, pri-
mer vaig aixecar els braços per no destorbar-li la caça. Tot 
i que es va girar cap a mi, s’havia quedat immòbil. Llavors 
vaig deixar la carn embolicada on era jo. M’afanyava a tornar 
al refugi quan vaig fer un últim cop d’ull a l’aigua. I, darre-
re seu, vaig veure un bloc de gel que brillava. El pare tam-
bé s’havia girat cap al mar. Finalment va aixecar els braços 
cap a mi perquè l’anés a trobar. Pel camí vaig trobar la seva 
parca i una llança que havia deixat. Vaig agafar la llança i 
vaig continuar acostant-m’hi.

»Sobre el bloc de gel hi havia un os caçant. Probable-
ment l’os havia vist el pare, però no el preocupava gaire, 
perquè el pare anava sol i sense gos. El vent venia del mar i 
potser no em va ensumar. En tot cas, ara érem dos a prop seu.

»Quan vaig arribar a l’alçada d’on era el pare, li brilla-
ven els ulls. “Has vist l’os tu primer, oi? Doncs és per a tu”. 
Em va allargar l’escopeta amb una mà, i, amb l’altra, va aga-
far la llança que jo li havia recollit. Amb l’arpó a l’esquena, 
va anar saltant d’un bloc de gel a l’altre fins que va arribar 
a la zona on s’estava l’os. Neguitós, l’animal es va ficar a 
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l’aigua, però sense renunciar a la cacera: va tornar a pujar 
al gel uns metres més enllà. Llavors el pare va armar l’arpó 
i va disparar cap on era l’os, però sense voler encertar-lo. 
L’os es va tornar a ficar a l’aigua i el vam perdre de vista. El 
pare em mirava, jo no sabia què fer, a part d’aguantar l’es-
copeta contra la galta. 

»Llavors l’os va aparèixer en un doll d’aigua per la 
banda gruixuda de la banquisa. Havia sortit d’un bot, en-
cara blau de l’aigua que li regalimava per la pell. El tenia 
només a uns quinze metres, i va descobrir la meva presèn-
cia al mateix temps que jo l’apuntava amb l’escopeta. “Dis-
para!”, va cridar el pare. I vaig disparar. Un cop, al costat 
dret. L’os va recular, però no va caure. Va deixar anar un 
grunyit terrible alçant-se sobre les potes del darrere. Vaig 
disparar per segona vegada, al costat esquerre. Esperava 
haver-li encertat el cor, però l’os encara udolava, fent ten-
tines cap a mi.

»Va ser el pare, finalment, qui el va rematar, amb una 
fletxa al coll. L’os va caure a uns metres de mi, sense vida. 
El pare era molt a prop meu.

No ho preciso als dos homes que m’escolten, però en 
aquell instant els ulls del pare estaven plens d’alegria i d’or-
gull. Havia matat el meu primer os. La seva filla gran ara ja 
era un caçador de cap a peus. 

–Em creuria més aquesta història si qui l’expliqués fos 
el teu pare –diu finalment un dels dos germans. 

–Vindràs aviat a caçar amb nosaltres –afegeix l’altre–, 
i així veurem si ets tan valenta com dius. Mentrestant, no 
expliquis mentides a les dones.

No tinc intenció d’explicar mentides a les dones. Ni a 
ningú.




