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Dijous a 30 de setembre 1604, dia de sant Hieronym fou molt
portentds per diverses coses prodigioses ques veren en diverses
parts de Catalunya. Perqué en la matinada ya clara, en la vila
de Pons o prop de ella, a la volta de las Belianas, tot bisbat de
Urgell, se veren en lo ayre pero molt baxos, prop terra, grans
esquadrons de gent de armes que batallavan ab gran furory
remor de armas. Y los primers que descubriren asso foren uns
que traballavan en una resclosa y anaren a donar a la vila de
Pons de hont hisqué gran multitut de gent que veren lo dit
portento.

Item aquella matexa matinada desde la ciutat de Barcelona
y sobre ella, venint de la costa de llevant y tirant a la part de
ponent, se veren pasar en lo ayre un [...] o ram de aucells axi
com de estornells, los quals eran de la gruxa y negror de uns
corps, empero de moltas camas y alas com a llagosta.

Item en la nit los de terra descobriren sobre lo monestir de
Sant Hieronym de la Vall de Hebron uns grans rays de foch com
a barras, molt clarejant, y los de la mar lo veyan més enlla. En fi
tots los qui las veren las feyan a la volta de la tremontana. Déu
per sa misericordia nos castigue segons nostros pecats.

DIETARI DE JERONI PUJADES (1568-1635),
HISTORIADOR, CRONISTA I ADVOCAT BARCELONI.

Materialment parlant, els humans som extraterrestres.
MARIO HAMUY, ASTRONOM XILE
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La tempesta

Veu la silueta d'un huma esteés a terra. L’observa, immo-
bil, atenta a qualsevol senyal d’alarma. El cos de 'huma no
es mou. Fa un moment no hi era, n’esta segura, I’hi deuen
haver deixat després que I'habitacié es tenyis d’'una llum
blava, freda com el metall. La rata remena nerviosa el mu-
sell i nota una olor agra, potser de putrefaccié. Orienta les
orelles a dreta i esquerra i sols capta un zumzeig constant,
com d’abella, que ve de I'exterior. Coneix el renou, el fa un
giny gegant que hi ha a la teulada. Res que I'hagi de preo-
cupar. Avancga pel ciment humit del terra amb una corre-
guda de passes curtes i rapidissimes fins a arribar al costat
d’un dit llarg i fi, fred com el gel, amb una ungla pintada de
morat. L’ensuma i el frega amb el morro. No es mou. Resse-
gueix la ma acariciant-la amb la punta dels bigotis, avanca
pel costat d’'un bra¢ musculat i femeni i a I'altura del colze
s’hi enfila d’'un bot i esprinta fins a arribar al pit de la noia.



Alli s’atura en sec, aterrida: els seus peus s’enfonsen i s’al-
cen quasi imperceptiblement. La rata reacciona a I'instant
i fuig esverada fins a una petita esquerda de la paret on té
I'amagatall.

Uns minuts després es comenga a sentir el soroll d'una
pluja intensa. No hi ha trons, només el brogit simfonic de
milions de gotes que cauen a plom sobre els edificis i 'as-
falt. No triga a dibuixar-se una petita clapa fosca al sostre
de I'habitacié que s’expandeix com una taca de tinta en un
paper. Al centre apareix el cap calb d’'una gota gruixuda que
creix fins a fer-se massa pesada i acaba caient. Impacta en
la galta de la noia, que no reacciona. En un no res, cau una
segona gota, i una tercera, i a I'acte, el degoteig és continu.

L’aigua li regalima per la galta fins a la boca mig ober-
ta, s’escola gola avall i li arriba als pulmons. Una sensacié
d’ofec cada vegada més opressiva. El cos reacciona i expul-
sa el liquid amb un espasme que desperta la noia. El coma
profund es transforma en un somni confus, posa el peu en
un esglaé i travessa una porta, és dins d’'un autobus buit,
s’asseu en una butaca de fusta, 'autobus engega, mira cap
al seient del conductor i hi veu un home d’esquena, alt, cor-
pulent, un gegant, el vehicle accelera i es precipita per una
carretera de revolts. Es vol aixecar, perd no pot, esta im-
mobilitzada, els musculs no reaccionen a les seves ordres.
Tus amb violencia i el somni s’acaba de cop. Les terminaci-
ons nervioses de la pell es connecten, sent un fred glacial,
les gotes d’'aigua picant-li a la galta. Es com si algy, insolent
i agressiu, li donés copets amb el dit sense parar. Es insu-
portable. Gira el coll i aconsegueix esquivar-los. La resta de
sentits es van activant, un rere l'altre, sent el soroll de I'ai-
guat, després la pudor de resclosit, el gust dol¢ de I'aigua de
pluja. Entreobre els ulls. Les pupil-les triguen uns segons a
dilatar-se prou per veure-hi. El terra és llis, la paret que té
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al davant, buida i bruta de floridures, a la dreta identifica el
caire d’una finestra tancada per on entra una llum minsa i
verdosa. Durant una estona jeu estirada, respirant pausa-
dament. De sobte, comenca a notar una lleu molestia al cap
que, rapidament, es transforma en un batall que li colpeja
amb brutalitat 'interior de la closca, com si es tractés d’'una
campana. Sent les temples dilatar-se, la sensacié que estan
a punt d’esquerdar-se, perd quan sembla que li ha d’esclatar
el crani, la punyida comenca a minvar fins a desapareixer.

Encara atordida, es mira la ma i s’estranya de la for-
ma que té, no entén que son les cinc protuberancies que so-
bresurten i que tenen la punta pintada de color lila. Es un
primer pensament inutil. No triga a reconeixer que sén els
seus dits i de seguida comenca a raonar amb una logica més
practica. On és? Que hi fa, alla? Que és I'ultim que recor-
da? Intenta respondre’s, pero €s en va, és incapag de trobar
al cervell la minima ombra d’un record.

Decideix alcar-se. Es gira de cap per avall, recolza els
palmells de la ma damunt del paviment xop, tensa biceps i
triceps, el pit comenca a separar-se del terra, tremola, s’exi-
geix un nou impuls, pero, de cop, defalleix i la gravetat I'es-
clafa contra el terra sense pietat. Sent que ja no li queda ni
un bri d’energia, el mal de cap retorna, el batall comenca a
repicar enfurismat, gemega com una fera abatuda, voldria
morir, deixar de sentir, pero el patiment s’allarga com si fos
una condemna eterna. A la fi, el cos, exhaust, li dona una
treva i perd els sentits.

Es desperta amb un calfred. El dolor ha desaparegut.
Agafa aire, serra les dents, posa un altre cop els palmells da-
munt el terra, tensa els musculs del brag, al¢a el pit, tremo-
la, les fibres dels biceps esclaten per la tibantor, fa un crit
agonic, I'esfor¢ I'esgota, pero aquest cop no es pensa ren-
dir, s’ha d’aixecar, venc la gravetat centimetre a centimetre,

1



estira els bracos completament i es deixa caure cap a un
costat. Primer assalt guanyat. De cop i volta, li ve una bas-
ca ivomita un liquid amarg. S’estremeix com si tingués una
febrada, esta gelada, ara s’Tadona que només duu una faldilla
curta i una samarreta imperi. Es mira els peus nus, amb la
pell arrugada per I'aigua. També tenen les ungles pintades.

Gira el cap a la dreta i descobreix una porta al darrere.
Ha de continuar, no es pot quedar alla. Agafa aire, fa for-
¢a amb cada un dels musculs del cos, alca el tronc sencer
estenent els bragos, mou una cama i després I'altra, aixeca
el maluc i es queda de genolls. Respira fatigada. Sent el cor
palpitar com si estigués a punt d’esclatar-li. Passen uns mi-
nuts, de mica en mica els batecs s’asserenen. Sent que recu-
pera 'energia. Ho puc fer, es diu, i hi torna, aixeca la cama
dreta i recolza un peu a terra, i trontollant, com si dugués
una carrega descomunal a I'esquena, comenga a incorpo-
rar-se fins que aconsegueix posar-se dreta. Amb passes cur-
tes i indecises s’acosta a la porta. Agafa el pom i el fa girar,
la porta s’obre. Davant seu, una foscor que encongeix I'ani-
ma. No té alternativa, s’hi endinsa. Avanca palpant la paret,
resseguint el perimetre d’'una sala amb diverses portes, to-
tes tancades, fins que arriba a un punt on, en fer una passa,
el peu s’enfonsa en el buit i esta a punt de caure-hi. Troba
una barana, és I'inici d’'una escala. Hi baixa amb prudéncia,
assegurant-se que cada esglad que trepitja és solid. La ne-
gror és absoluta i I'oida s’aguditza: sent la pluja, ara un pel
més somorta, i un brunzit distant, com d’'un eixam d’abe-
lles, ni rastre de veus humanes o sorolls de maquinaria, ni
tan sols la remor llunyana d’algun vehicle. Continua enda-
vant fins que arriba al final de I'escala. Camina a tocar de la
paret, gira una cantonada i al fons veu una porta de vidre
que deixa passar una claror minima. Ara el terrabastall del
xafec retorna amb forc¢a, com si el cel s’ensorrés damunt la
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Terra. Obre la porta i una bafarada d’aire calid, humit i en-
ganxifds, amb olor de cendra, li envaeix els narius. La corti-
na d’aigua és tan densa que eclipsa la llum dels fanals. Surt
al carrer i a I'instant queda xopa, com si s’hagués submergit
dins d'una bassa. Avanca a prop de les facanes, recolzant-
s’hi quan les cames li fan figa, aturant-se de tant en tant per
recobrar forces. Després de caminar un centenar de me-
tres, veu a I'altra banda del carrer una llum vermellosa que
podria ser el retol d'una botiga. Decideix anar a I'altra vore-
ra. Cada passa és un esfor¢ que la buida. Quan és al mig de
la calcada s’ha de parar per descansar. Inspira per la boca
i beu un glop de pluja que I'ennuega. Tus amb violencia.
Potser per aix0, en un primer moment no sent el camid, ni
tampoc veu la llum d'uns fars que avancen cap a ella. Re-
cupera la respiracié i llavors percep I'esclat ronc del motor
que s’acosta a tot gas, es gira i 'encega una llum que se li
abraona al damunt. Salta endavant en un intent desesperat
d’esquivar el vehicle pero rep un cop sec i brutal que la llan-
ca enlaire, i la noia vola fins a caure damunt la runa d’unes
obres que s’amuntega al costat de la vorera mentre el ca-
mio s’allunya, indiferent. Durant uns segons, I'adrenalina li
oculta el dolor a la cama i per aix0 se sorprén quan veu la
sang que li brolla a I'altura del turmell. Conscient de la feri-
da, el mal es desperta de cop i la fiblada s’expandeix des del
trau de carn viva fins a esclatar-li al cervell. Crida i geme-
ga mentre intenta taponar 'hemorragia amb les mans, que
en un no res es tenyeixen de roig negre. S’arrossega per
la vorera fins que arriba al mur d’'un solar sense edificar.
Les poques forces que tenia la van abandonant, la son tor-
na lentament, i el mal s’esvaeix mentre tanca les parpelles.
Abans de caure en el pou d'un son profund, li sembla sentir
una ma que li prem I'espatlla.
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Messadié

Messadié condueix per una carretera que travessa camps
de vinyes envaides per la garriga fins que agafa una pista
forestal. La llum rogenca de I'alba es fon amb el vermell in-
candescent d'un horitzé tenyit per les flames dels incendis.
Al cap d’un parell de quilometres, surt del cami de carro i
avanca camps a través entre matolls assedegats i polsego-
sos. Arriba a la porta d’'un tancat de filferro, una camera de
seguretat 'enquadra. Obre la porta amb un comandament
a distancia i el vehicle entra a la finca. El cotxe travessa un
terreny ple de clots i s’atura davant d’'un edifici de pedra
d’una sola planta, que sembla deshabitat. Messadié surt del
cotxe. L’aire encara reté el perfum de reina fosa. Obre la
porta blindada de la casa, s’afanya a desconnectar I'alarma
i baixa les escales que duen al soterrani vigilant de no pi-
car amb un sostre massa baix. Agafa la clau que té penjada
al coll amb una cadeneta i la fica en un pany electronic que
llegeix la contrasenya quantica. Obre la porta d’acer i gra-
fe, encén el llum i seu a la cadira, davant 'ordinador. Abans
d’engegar-lo, gaudeix del silenci absolut de la cambra cui-
rassada. Li agrada venir d’hora, quan encara no ha arribat
ningd més.

Amb la veu mana a la maquina que li faci un resum de
les dltimes vint-i-quatre hores. Li han ordenat que seguei-
xi amb atencid I'estat de la noia de Barcelona, la van captar
ahir i hi va haver problemes. No li han explicat quins, no ho
fan mai. El terminal rep un senyal déebil i confus de la noia,
esta en coma, el seu estat és critic. Messadié fa un llarg sos-
pir, no hi ha res que el posi de més mala llet que una mort
inatil.
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El vell

La noia jeu inconscient en un matalas ronec, I'iinic jag de la
petita barraca de xapa i fusta. L’Andreu, vell i demacrat
com una andromina abandonada al carrer, agafa 'ampo-
lla de conyac barat que té amagada en un sot del terra i
en tira un raig generés damunt la ferida del turmell de la
noia per desinfectar-la. El conyac mesclat amb sang regali-
ma cama avall, cau a terra i fa un petit bassal, que el Panxo,
un gos petaner brut i escanyolit, es posa a eixugar amb lle-
pades ansioses.

—Dema no et queixis si tens ressaca.

L’animal mira el seu amo i fa veure que no I'entén, per-
que tot seguit retorna a la feina que havia deixat a mitges.
Mentrestant, I’Andreu estripa una de les samarretes netes
que li van donar les monges, en fa tires i embena la ferida.

—Ja esta, curada —diu satisfet.

Resolta la urgencia, seu davant la noia i la contempla
amb calma: té la pell perfecta de les persones molt joves.
Allarga el brac i la toca lleument. La ma, plena de duricies,
gairebé insensible, li llisca per la galta pal-lida, s’atura a la
boca de llavis molsuts, tallats i ressecs per la febre, i n’apar-
ta un ble del cabells negres i xops.

—Una mica prima, pero ja 'engreixarem. —I riu, es fa
gracia, perque li recorda el que deia I'avi dels garrins pels
volts de 'estiu.

El gos llepa les ultimes gotes de conyac i sang i el vell
seu en una butaca d’escai clivellat. Engega el televisor.
A aquesta hora només fan programes de bruixes i de tele-
botigues. El programa que més li agrada és el de la Marisa,
una tarotista que té una retirada a la Isabel, una noia del po-
ble que el va deixar poc abans de casar-s’hi.

—Collons, Isabel, t'has fet vella.
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El gos li salta damunt la falda.

—No emprenyis ara! —li crida. El llanca a terra d’'una
empenta, es descorda la bragueta, es treu el penis arrugat i
es comenca a masturbar mentre la Isabel comenca a col-lo-
car les cartes del tarot damunt la taula.

El gos

El vell es desperta pel mal d’esquena. Esta suat, ha deixat
de ploure i la temperatura ha augmentat fins a fer-se, altre
cop, insuportable. Després de la pluja, sempre torna la ca-
lor asfixiant, les altes temperatures acceleren I'evaporacié
de l'aigua del mar, les nuvolades creixen, i torna a diluviar.
Es una roda maleida que no s’acaba mai. S’alca cruixit de la
butaca i observa la noia. Esta amarada de suor i tremola. Li
posa la ma al front. Crema.

—Aix0 pinta malament, Panxo.

El quisso obre els ulls i el mira un instant, i en veure
que no li vol res més, acota el cap i tanca les parpelles.

El vell retira les benes del turmell de la noia i fa una ga-
nyota de fastic quan veu la ferida. Esta coberta d’un tel gro-
g6s i granulat que desprén una olor acida. Estripa una altra
samarreta de les monges i 'embena. A continuacid, com-
prova que a la butxaca a penes hi té uns quants centims.
Xiula al gos, i 'animal amaga el cap sota la poteta.

—Ja t’ho vaig dir, que tindries ressaca. Va, aixeca't, te-
nim feina.

El gos sembla deixar anar un sospir de resignacio, s’al-
ca del coixi on dorm i el segueix amb un caminar pansit fins
al descampat de fora de la barraca. Encara és fosc, I'olor de
cendra molla perfuma una nit que ja s’acaba. L’home tanca
la porta amb un cadenat, agafa el carreté de la compra que
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té aparcat davant de la xabola i surt del solar per un forat
dissimulat amb fustes que hi ha al mur de totxanes.

L’hospital

El vell ha entrat per la porta d’'urgencies exhibint el brag
ple de sang.

—M’ho ha fet un negre. Em volia matar, el fill de puta.

L’infermer li neteja la ferida i la desinfecta amb parsi-
monia professional.

—JaI'ha denunciat?

—Per a que? La policia no s’atreveix amb els negres.

L’infermer prefereix no respondre-li i, diligent, acaba
la curaili diu que ja se’n pot anar.

—No em dona cap pomada? I si se m’infecta?

—Aix0 no és una farmacia.

—Visc en un lloc molt brut. Amb moltes rates. Sempre
se m'infecten les ferides. Si fos negre, segur que em dona-
ria una pomada.

L’infermer sospira cansat i li diu que s’esperi un segon.
Minuts més tard, el vell surt de I'’hospital fent un somriure
sinistre, la boca mig oberta, quatre dents mal comptades. El
gos, que I'espera lligat en un fanal, el veu i comenca a bor-
dar i a saltar d’alegria.

—Ja tenim la pomada, Panxo —diu, satisfet.

Els negres
El soroll d’'un cadenat la mig desvetlla. Només té forces per

obrir els ulls uns segons i veure com un vell se li asseu al
costat.
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—Com estas, princesa?

La noia mou els llavis i murmura aigua en un idioma
que 'home no entén i, massa debil, tanca les parpelles i es
torna a submergir en una negror sense somnis.

—~Tranquil‘la, 'Andreu et curara.

El vell obre el tub de pomada que li han donat a I'hos-
pital amb les seves mans ronyoses i n'unta la ferida. També
trinxa unes aspirines i les dissol en un got d’aigua, al¢a el cap
de la noia i amb una cullera li dona la medicina. El quisso,
atent, llepa les gotes que cauen a terra, pero el gust agre de
I'aspirina fa que ho deixi estar i s’acabi estirant al coixi en el
moment que se sent un xiulet proper, ben a la vora.

—Merda, els negres!

L’Andreu agafa una lot i una barra de ferro que té al
costat de la porta i ordena al gos que 'acompanyi. L’home
surt de la xabola i intenta esbrinar qui s'amaga en la fos-
cor. Encén la llanterna i dirigeix el feix de llum a banda i
banda mentre el Panxo gruny amenacador. No veu ningu
i només sent el seu propi cor, que batega amb violéncia.
La imaginacié se li dispara i pensa, Segur que duen armes,
matxets, com a I'Africa. Si 'agafen, els molt fills de puta el
degollaran. Sent una remor a la dreta i enfoca un matoll.
Algu s’hi amaga al darrere. El Panxo comenca a bordar de
forma desesperada.

—Surt, cabrd!

L’Andreu fa un parell de passes endavant, brandant la
barra de ferro. D’improvis, 'ombra d’'un home surt corrent
de darrere I'arbust, fuig cap a la paret del solar i s’esmuny
per la porta clandestina. El vell no se’'n refia i acaba de re-
visar tot el tros per comprovar si s’hi amaga alguii més. Des-
prés d’assegurar-se que no hi ha cap intrus, treu la butaca a
fora de la barraca i s’hi asseu amb la barra de ferro a la fal-
da. Si tornen, em trobaran a punt, aquests fills de puta.
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