


Dijous a 30 de setembre 1604, dia de sant Hierònym fou molt 
portentós per diverses coses prodigioses ques veren en diverses 
parts de Catalunya. Perquè en la matinada ya clara, en la vila 
de Pons o prop de ella, a la volta de las Belianas, tot bisbat de 
Urgell, se veren en lo ayre però molt baxos, prop terra, grans 
esquadrons de gent de armes que batallavan ab gran furor y 
remor de armas. Y los primers que descubriren assò foren uns 
que traballavan en una resclosa y anaren a donar a la vila de 
Pons de hont hisqué gran multitut de gent que veren lo dit 
portento.

Item aquella matexa matinada desde la ciutat de Barcelona 
y sobre ella, venint de la costa de llevant y tirant a la part de 
ponent, se veren pasar en lo ayre un [...] o ram de aucells axí 
com de estornells, los quals eran de la gruxa y negror de uns 
corps, emperò de moltas camas y alas com a llagosta.

Item en la nit los de terra descobriren sobre lo monestir de 
Sant Hierònym de la Vall de Hebron uns grans rays de foch com 
a barras, molt clarejant, y los de la mar lo veyan més enllà. En fi 
tots los qui las veren las feyan a la volta de la tremontana. Déu 
per sa misericòrdia nos castigue segons nostros pecats.

Dietari de Jeroni Pujades (1568-1635),
historiador, cronista i advocat barceloní.

Materialment parlant, els humans som extraterrestres.
Mario Hamuy, astrònom xilè
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La tempesta

Veu la silueta d’un humà estès a terra. L’observa, immò-
bil, atenta a qualsevol senyal d’alarma. El cos de l’humà no 
es mou. Fa un moment no hi era, n’està segura, l’hi deuen 
haver deixat després que l’habitació es tenyís d’una llum 
blava, freda com el metall. La rata remena nerviosa el mu-
sell i nota una olor agra, potser de putrefacció. Orienta les 
orelles a dreta i esquerra i sols capta un zumzeig constant, 
com d’abella, que ve de l’exterior. Coneix el renou, el fa un 
giny gegant que hi ha a la teulada. Res que l’hagi de preo-
cupar. Avança pel ciment humit del terra amb una corre-
guda de passes curtes i rapidíssimes fins a arribar al costat 
d’un dit llarg i fi, fred com el gel, amb una ungla pintada de 
morat. L’ensuma i el frega amb el morro. No es mou. Resse-
gueix la mà acariciant-la amb la punta dels bigotis, avança 
pel costat d’un braç musculat i femení i a l’altura del colze 
s’hi enfila d’un bot i esprinta fins a arribar al pit de la noia. 
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Allí s’atura en sec, aterrida: els seus peus s’enfonsen i s’al-
cen quasi imperceptiblement. La rata reacciona a l’instant 
i fuig esverada fins a una petita esquerda de la paret on té 
l’amagatall. 

Uns minuts després es comença a sentir el soroll d’una 
pluja intensa. No hi ha trons, només el brogit simfònic de 
milions de gotes que cauen a plom sobre els edificis i l’as-
falt. No triga a dibuixar-se una petita clapa fosca al sostre 
de l’habitació que s’expandeix com una taca de tinta en un 
paper. Al centre apareix el cap calb d’una gota gruixuda que 
creix fins a fer-se massa pesada i acaba caient. Impacta en 
la galta de la noia, que no reacciona. En un no res, cau una 
segona gota, i una tercera, i a l’acte, el degoteig és continu. 

L’aigua li regalima per la galta fins a la boca mig ober-
ta, s’escola gola avall i li arriba als pulmons. Una sensació 
d’ofec cada vegada més opressiva. El cos reacciona i expul-
sa el líquid amb un espasme que desperta la noia. El coma 
profund es transforma en un somni confús, posa el peu en 
un esglaó i travessa una porta, és dins d’un autobús buit, 
s’asseu en una butaca de fusta, l’autobús engega, mira cap 
al seient del conductor i hi veu un home d’esquena, alt, cor-
pulent, un gegant, el vehicle accelera i es precipita per una 
carretera de revolts. Es vol aixecar, però no pot, està im-
mobilitzada, els músculs no reaccionen a les seves ordres. 
Tus amb violència i el somni s’acaba de cop. Les terminaci-
ons nervioses de la pell es connecten, sent un fred glacial, 
les gotes d’aigua picant-li a la galta. És com si algú, insolent 
i agressiu, li donés copets amb el dit sense parar. És insu-
portable. Gira el coll i aconsegueix esquivar-los. La resta de 
sentits es van activant, un rere l’altre, sent el soroll de l’ai-
guat, després la pudor de resclosit, el gust dolç de l’aigua de 
pluja. Entreobre els ulls. Les pupil·les triguen uns segons a 
dilatar-se prou per veure-hi. El terra és llis, la paret que té 
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al davant, buida i bruta de floridures, a la dreta identifica el 
caire d’una finestra tancada per on entra una llum minsa i 
verdosa. Durant una estona jeu estirada, respirant pausa-
dament. De sobte, comença a notar una lleu molèstia al cap 
que, ràpidament, es transforma en un batall que li colpeja 
amb brutalitat l’interior de la closca, com si es tractés d’una 
campana. Sent les temples dilatar-se, la sensació que estan 
a punt d’esquerdar-se, però quan sembla que li ha d’esclatar 
el crani, la punyida comença a minvar fins a desaparèixer. 

Encara atordida, es mira la mà i s’estranya de la for-
ma que té, no entén què són les cinc protuberàncies que so-
bresurten i que tenen la punta pintada de color lila. És un 
primer pensament inútil. No triga a reconèixer que són els 
seus dits i de seguida comença a raonar amb una lògica més 
pràctica. On és? Què hi fa, allà? Què és l’últim que recor-
da? Intenta respondre’s, però és en va, és incapaç de trobar 
al cervell la mínima ombra d’un record.

Decideix alçar-se. Es gira de cap per avall, recolza els 
palmells de la mà damunt del paviment xop, tensa bíceps i 
tríceps, el pit comença a separar-se del terra, tremola, s’exi-
geix un nou impuls, però, de cop, defalleix i la gravetat l’es-
clafa contra el terra sense pietat. Sent que ja no li queda ni 
un bri d’energia, el mal de cap retorna, el batall comença a 
repicar enfurismat, gemega com una fera abatuda, voldria 
morir, deixar de sentir, però el patiment s’allarga com si fos 
una condemna eterna. A la fi, el cos, exhaust, li dona una 
treva i perd els sentits. 

Es desperta amb un calfred. El dolor ha desaparegut. 
Agafa aire, serra les dents, posa un altre cop els palmells da-
munt el terra, tensa els músculs del braç, alça el pit, tremo-
la, les fibres dels bíceps esclaten per la tibantor, fa un crit 
agònic, l’esforç l’esgota, però aquest cop no es pensa ren-
dir, s’ha d’aixecar, venç la gravetat centímetre a centímetre, 



12

estira els braços completament i es deixa caure cap a un 
costat. Primer assalt guanyat. De cop i volta, li ve una bas-
ca i vomita un líquid amarg. S’estremeix com si tingués una 
febrada, està gelada, ara s’adona que només duu una faldilla 
curta i una samarreta imperi. Es mira els peus nus, amb la 
pell arrugada per l’aigua. També tenen les ungles pintades. 

Gira el cap a la dreta i descobreix una porta al darrere. 
Ha de continuar, no es pot quedar allà. Agafa aire, fa for-
ça amb cada un dels músculs del cos, alça el tronc sencer 
estenent els braços, mou una cama i després l’altra, aixeca 
el maluc i es queda de genolls. Respira fatigada. Sent el cor 
palpitar com si estigués a punt d’esclatar-li. Passen uns mi-
nuts, de mica en mica els batecs s’asserenen. Sent que recu-
pera l’energia. Ho puc fer, es diu, i hi torna, aixeca la cama 
dreta i recolza un peu a terra, i trontollant, com si dugués 
una càrrega descomunal a l’esquena, comença a incorpo-
rar-se fins que aconsegueix posar-se dreta. Amb passes cur-
tes i indecises s’acosta a la porta. Agafa el pom i el fa girar, 
la porta s’obre. Davant seu, una foscor que encongeix l’àni-
ma. No té alternativa, s’hi endinsa. Avança palpant la paret, 
resseguint el perímetre d’una sala amb diverses portes, to-
tes tancades, fins que arriba a un punt on, en fer una passa, 
el peu s’enfonsa en el buit i està a punt de caure-hi. Troba 
una barana, és l’inici d’una escala. Hi baixa amb prudència, 
assegurant-se que cada esglaó que trepitja és sòlid. La ne-
gror és absoluta i l’oïda s’aguditza: sent la pluja, ara un pèl 
més somorta, i un brunzit distant, com d’un eixam d’abe-
lles, ni rastre de veus humanes o sorolls de maquinària, ni 
tan sols la remor llunyana d’algun vehicle. Continua enda-
vant fins que arriba al final de l’escala. Camina a tocar de la 
paret, gira una cantonada i al fons veu una porta de vidre 
que deixa passar una claror mínima. Ara el terrabastall del 
xàfec retorna amb força, com si el cel s’ensorrés damunt la 
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Terra. Obre la porta i una bafarada d’aire càlid, humit i en-
ganxifós, amb olor de cendra, li envaeix els narius. La corti-
na d’aigua és tan densa que eclipsa la llum dels fanals. Surt 
al carrer i a l’instant queda xopa, com si s’hagués submergit 
dins d’una bassa. Avança a prop de les façanes, recolzant-
s’hi quan les cames li fan figa, aturant-se de tant en tant per 
recobrar forces. Després de caminar un centenar de me-
tres, veu a l’altra banda del carrer una llum vermellosa que 
podria ser el rètol d’una botiga. Decideix anar a l’altra vore-
ra. Cada passa és un esforç que la buida. Quan és al mig de 
la calçada s’ha de parar per descansar. Inspira per la boca 
i beu un glop de pluja que l’ennuega. Tus amb violència. 
Potser per això, en un primer moment no sent el camió, ni 
tampoc veu la llum d’uns fars que avancen cap a ella. Re-
cupera la respiració i llavors percep l’esclat ronc del motor 
que s’acosta a tot gas, es gira i l’encega una llum que se li 
abraona al damunt. Salta endavant en un intent desesperat 
d’esquivar el vehicle però rep un cop sec i brutal que la llan-
ça enlaire, i la noia vola fins a caure damunt la runa d’unes 
obres que s’amuntega al costat de la vorera mentre el ca-
mió s’allunya, indiferent. Durant uns segons, l’adrenalina li 
oculta el dolor a la cama i per això se sorprèn quan veu la 
sang que li brolla a l’altura del turmell. Conscient de la feri-
da, el mal es desperta de cop i la fiblada s’expandeix des del 
trau de carn viva fins a esclatar-li al cervell. Crida i geme-
ga mentre intenta taponar l’hemorràgia amb les mans, que 
en un no res es tenyeixen de roig negre. S’arrossega per 
la vorera fins que arriba al mur d’un solar sense edificar. 
Les poques forces que tenia la van abandonant, la son tor-
na lentament, i el mal s’esvaeix mentre tanca les parpelles. 
Abans de caure en el pou d’un son profund, li sembla sentir 
una mà que li prem l’espatlla. 
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Messadié

Messadié condueix per una carretera que travessa camps 
de vinyes envaïdes per la garriga fins que agafa una pista 
forestal. La llum rogenca de l’alba es fon amb el vermell in-
candescent d’un horitzó tenyit per les flames dels incendis. 
Al cap d’un parell de quilòmetres, surt del camí de carro i 
avança camps a través entre matolls assedegats i polsego-
sos. Arriba a la porta d’un tancat de filferro, una càmera de 
seguretat l’enquadra. Obre la porta amb un comandament 
a distància i el vehicle entra a la finca. El cotxe travessa un 
terreny ple de clots i s’atura davant d’un edifici de pedra 
d’una sola planta, que sembla deshabitat. Messadié surt del 
cotxe. L’aire encara reté el perfum de reïna fosa. Obre la 
porta blindada de la casa, s’afanya a desconnectar l’alarma 
i baixa les escales que duen al soterrani vigilant de no pi-
car amb un sostre massa baix. Agafa la clau que té penjada 
al coll amb una cadeneta i la fica en un pany electrònic que 
llegeix la contrasenya quàntica. Obre la porta d’acer i gra-
fè, encén el llum i seu a la cadira, davant l’ordinador. Abans 
d’engegar-lo, gaudeix del silenci absolut de la cambra cui-
rassada. Li agrada venir d’hora, quan encara no ha arribat 
ningú més.

Amb la veu mana a la màquina que li faci un resum de 
les últimes vint-i-quatre hores. Li han ordenat que seguei-
xi amb atenció l’estat de la noia de Barcelona, la van captar 
ahir i hi va haver problemes. No li han explicat quins, no ho 
fan mai. El terminal rep un senyal dèbil i confús de la noia, 
està en coma, el seu estat és crític. Messadié fa un llarg sos-
pir, no hi ha res que el posi de més mala llet que una mort 
inútil. 
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El vell

La noia jeu inconscient en un matalàs rònec, l’únic jaç de la 
petita barraca de xapa i fusta. L’Andreu, vell i demacrat 
com una andròmina abandonada al carrer, agafa l’ampo-
lla de conyac barat que té amagada en un sot del terra i 
en tira un raig generós damunt la ferida del turmell de la 
noia per desinfectar-la. El conyac mesclat amb sang regali-
ma cama avall, cau a terra i fa un petit bassal, que el Panxo, 
un gos petaner brut i escanyolit, es posa a eixugar amb lle-
pades ansioses. 

–Demà no et queixis si tens ressaca. 
L’animal mira el seu amo i fa veure que no l’entén, per-

què tot seguit retorna a la feina que havia deixat a mitges. 
Mentrestant, l’Andreu estripa una de les samarretes netes 
que li van donar les monges, en fa tires i embena la ferida.

–Ja està, curada –diu satisfet.
Resolta la urgència, seu davant la noia i la contempla 

amb calma: té la pell perfecta de les persones molt joves. 
Allarga el braç i la toca lleument. La mà, plena de durícies, 
gairebé insensible, li llisca per la galta pàl·lida, s’atura a la 
boca de llavis molsuts, tallats i ressecs per la febre, i n’apar-
ta un ble del cabells negres i xops. 

–Una mica prima, però ja l’engreixarem. –I riu, es fa 
gràcia, perquè li recorda el que deia l’avi dels garrins pels 
volts de l’estiu.

El gos llepa les últimes gotes de conyac i sang i el vell 
seu en una butaca d’escai clivellat. Engega el televisor. 
A aquesta hora només fan programes de bruixes i de tele-
botigues. El programa que més li agrada és el de la Marisa, 
una tarotista que té una retirada a la Isabel, una noia del po-
ble que el va deixar poc abans de casar-s’hi. 

–Collons, Isabel, t’has fet vella. 
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El gos li salta damunt la falda.
–No emprenyis ara! –li crida. El llança a terra d’una 

empenta, es descorda la bragueta, es treu el penis arrugat i 
es comença a masturbar mentre la Isabel comença a col·lo-
car les cartes del tarot damunt la taula. 

El gos

El vell es desperta pel mal d’esquena. Està suat, ha deixat 
de ploure i la temperatura ha augmentat fins a fer-se, altre 
cop, insuportable. Després de la pluja, sempre torna la ca-
lor asfixiant, les altes temperatures acceleren l’evaporació 
de l’aigua del mar, les nuvolades creixen, i torna a diluviar. 
És una roda maleïda que no s’acaba mai. S’alça cruixit de la 
butaca i observa la noia. Està amarada de suor i tremola. Li 
posa la mà al front. Crema. 

–Això pinta malament, Panxo. 
El quisso obre els ulls i el mira un instant, i en veure 

que no li vol res més, acota el cap i tanca les parpelles. 
El vell retira les benes del turmell de la noia i fa una ga-

nyota de fàstic quan veu la ferida. Està coberta d’un tel gro-
gós i granulat que desprèn una olor àcida. Estripa una altra 
samarreta de les monges i l’embena. A continuació, com-
prova que a la butxaca a penes hi té uns quants cèntims. 
Xiula al gos, i l’animal amaga el cap sota la poteta.

–Ja t’ho vaig dir, que tindries ressaca. Va, aixeca’t, te-
nim feina. 

El gos sembla deixar anar un sospir de resignació, s’al-
ça del coixí on dorm i el segueix amb un caminar pansit fins 
al descampat de fora de la barraca. Encara és fosc, l’olor de 
cendra molla perfuma una nit que ja s’acaba. L’home tanca 
la porta amb un cadenat, agafa el carretó de la compra que 
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té aparcat davant de la xabola i surt del solar per un forat 
dissimulat amb fustes que hi ha al mur de totxanes.

L’hospital

El vell ha entrat per la porta d’urgències exhibint el braç 
ple de sang.

–M’ho ha fet un negre. Em volia matar, el fill de puta.
L’infermer li neteja la ferida i la desinfecta amb parsi-

mònia professional.
–Ja l’ha denunciat? 
–Per a què? La policia no s’atreveix amb els negres. 
L’infermer prefereix no respondre-li i, diligent, acaba 

la cura i li diu que ja se’n pot anar. 
–No em dona cap pomada? I si se m’infecta?
–Això no és una farmàcia.
–Visc en un lloc molt brut. Amb moltes rates. Sempre 

se m’infecten les ferides. Si fos negre, segur que em dona-
ria una pomada.

L’infermer sospira cansat i li diu que s’esperi un segon. 
Minuts més tard, el vell surt de l’hospital fent un somriure 
sinistre, la boca mig oberta, quatre dents mal comptades. El 
gos, que l’espera lligat en un fanal, el veu i comença a bor-
dar i a saltar d’alegria.

–Ja tenim la pomada, Panxo –diu, satisfet.

Els negres

El soroll d’un cadenat la mig desvetlla. Només té forces per 
obrir els ulls uns segons i veure com un vell se li asseu al 
costat.
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–Com estàs, princesa?
La noia mou els llavis i murmura aigua en un idioma 

que l’home no entén i, massa dèbil, tanca les parpelles i es 
torna a submergir en una negror sense somnis. 

–Tranquil·la, l’Andreu et curarà.
El vell obre el tub de pomada que li han donat a l’hos-

pital amb les seves mans ronyoses i n’unta la ferida. També 
trinxa unes aspirines i les dissol en un got d’aigua, alça el cap 
de la noia i amb una cullera li dona la medicina. El quisso, 
atent, llepa les gotes que cauen a terra, però el gust agre de 
l’aspirina fa que ho deixi estar i s’acabi estirant al coixí en el 
moment que se sent un xiulet proper, ben a la vora. 

–Merda, els negres!
L’Andreu agafa una lot i una barra de ferro que té al 

costat de la porta i ordena al gos que l’acompanyi. L’home 
surt de la xabola i intenta esbrinar qui s’amaga en la fos-
cor. Encén la llanterna i dirigeix el feix de llum a banda i 
banda mentre el Panxo gruny amenaçador. No veu ningú 
i només sent el seu propi cor, que batega amb violència. 
La imaginació se li dispara i pensa, Segur que duen armes, 
matxets, com a l’Àfrica. Si l’agafen, els molt fills de puta el 
degollaran. Sent una remor a la dreta i enfoca un matoll. 
Algú s’hi amaga al darrere. El Panxo comença a bordar de 
forma desesperada. 

–Surt, cabró! 
L’Andreu fa un parell de passes endavant, brandant la 

barra de ferro. D’improvís, l’ombra d’un home surt corrent 
de darrere l’arbust, fuig cap a la paret del solar i s’esmuny 
per la porta clandestina. El vell no se’n refia i acaba de re-
visar tot el tros per comprovar si s’hi amaga algú més. Des-
prés d’assegurar-se que no hi ha cap intrús, treu la butaca a 
fora de la barraca i s’hi asseu amb la barra de ferro a la fal-
da. Si tornen, em trobaran a punt, aquests fills de puta. 




