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Capitol 1

Sant Joan de Ripoll, juliol de 1015

—Tranquil-la, Argesinda, tot anira bé.

La germana Emma prova de calmar-me, pero jo no puc
més. Em falta l'aire i comenco a tenir espasmes. El fill que
porto a dins vol sortir i ha decidit fer-ho justament avui, el
dia que ens visiten I’Abat de Santa Maria de Ripoll i un enviat
del comte de Besalu. No podia haver escollit pitjor moment.

—Qui és 'home que acompanya I'abat? —pregunto sen-
se moure’'m del llit.

—No ho sé, no I'havia vist mai. Es veu que és un diaca
molt influent.

—Molt influent? Que potser és un levita?

—Si. [ 'abadessa en desconfia.

—Per que?

—Diu que és un espia de Besald, i que busca proves de
conductes immorals.

—Doncs val més que no em trobi. Ja seria trist que des-
prés de tant temps reclosa, a I'ultim moment em descobrissin.

—El levita no et trobara, no pateixis. Dubto que es de-
diqui a inspeccionar cel-la per cel-la. L’abadessa diu que no
has de patir. A més, jo estic aqui per cuidar-te, no em mou-
ré del teu costat.

Emma em somriu amb tendresa. Sap com fer-me sen-
tir bé. Pero els meus temors no s’acaben amb el levita espia.

—I I'abat?

—L’abat em preocupa més. Sempre que puja a Sant Joan
vol saludar les novicies, ja ho saps, i abans de tornar a Ripoll
et fara una visita.

—Tinc por, Emma —confesso angoixada—. Tinc por que
me’l matin aixi de néixer.
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—No diguis aix0, Argesinda. L.’abadessa ho ha disposat tot.

Emma mulla un drap dins del petit bol de fusta de la
tauleta i me’l passa pel front. Ho agraeixo perque tinc calor i
estic suant dels nervis. Pero no les tinc totes:

—I com ho farem? On vols que m’amagui si no em puc
ni moure del lit?

—Farem veure que estas malalta i que jo t’estic cuidant.

—Malalta? I aquesta panxa que? Com la dissimulem?

Aixeco el cap per observar el ventre enorme que tinc al
davant. Em dibuixa una muntanya tan grossa que fa impos-
sible esquivar I'evidencia.

—L’amagarem amb la trampa de les flassades —respon
Emma mentre em torna a passar el drap.

—La trampa de les flassades? En qué consisteix?

—En dissimular-te la panxa. Tu no pateixis... Espera’t un
moment, ara torno.

Emma desa el drap al costat del bol, tanca la porta i em
deixa sola amb les meves pors. Giro el coll cap a la dreta i obser-
vo I'inica finestra d’aquesta cel-la on porto cinc mesos engros-
sint-hi el ventre. Es una obertura rodona i menuda que amb
prou feines deixa penetrar la llum de fora. M’és tan present
que, de nit, quan tanco els ulls per intentar oblidar, se m’apareix
flotant en la foscor. Es un punt blanc que em parla i em diu que
tingui paciencia, que la Mare Abadessa vetlla per mi.

Noto una altra punxada i encara m’espanto més.

Intento no moure’'m i torno a girar el coll, ara per mi-
rar amunt. A sobre hi tinc la petita creu de fusta corcada que
penja de la paret. L’observo i decideixo que sempre és bona
hora per tornar a pregar a Déu nostre Senyor: «Si us plau,
no permeteu que em matin el fill». Penso que seré escoltada
i que tot anira bé. I també penso en el dia que vaig concebre
el nen que porto a dins. [ no, no me’n penedeixo.

S’obre la porta i apareix Emma amb un munt de flas-
sades. En porta tantes que gairebé li tapen la cara. Arriba
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acompanyada de la germana Letgarda, una de les monges
més veteranes.

—Com estas germana? —pregunta Emma mentre deixa
les flassades a terra.

—Igual d’espantada que abans. Encara hi son?

—Estan dinant amb l'abadessa —m’explica Letgarda
mentre tanca la porta—. Es important que no pareixis men-
tre I'abat i el levita corrin per aqui. Els plors de la criatura
ens delatarien i aixd no ens ho podem permetre. Ho entens?

Faig que si amb el cap sense gosar dir res. Em falta I'aire
només de pensar el que suposen les seves paraules.

—No t’angoixis, Argesinda —insisteix Emma-—, la germa-
na Letgarda ha vingut per ajudar.

—Abans d’ingressar a Sant Joan assistia en molts parts
—-recorda Letgarda.

—I tot aix0 que heu portat? —pregunto intrigada.

—Per la visita —aclareix Emma mentre em retira el llen-
col-. L’abat passara havent dinat, abans de tornar a Ripoll.
Pero no pateixis, que no s’adonara de res. Traurem els su-
ports del llit perque quedi més davallat i t’omplirem de flas-
sades.

Letgarda m’ajuda a posar-me dempeus mentre Emma
agafa el llit per un extrem i I'aixeca fins a posar-lo de canté.
El recolza a la paret i sense dir res en desclava les sis potes
de fusta, una per una. Ho executa amb una celeritat notable,
com si ho hagués fet tota la vida.

—Apa, ja hi pots tornar —em diu mentre torna a deixar el
llit a terra—, i vigila que ara és més baix.

Amb I'ajuda de la germana Letgarda provo d’estirar-me
de nou. Les cames em fan mitja figa i la panxa no m’hi ajuda
gens, pero malgrat tot, aconsegueixo ajeure-m’hi i m’adono
que estic dos pams més avall. Intento asserenar-me i respirar
fondo, pero el cos no em fa cas.

—Tinc més espasmes —adverteixo esporuguida.
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—Doncs posa’t de costat -m’aconsella Letgarda—, t’anira
bé per les sacsejades.

Emma m’ajuda a girar-me i comenca a posar les flassa-
des al meu voltant. Les acumula sobre el llit, una sobre I'al-
tra, amb el proposit d’anar sumant gruix i aconseguir que la
roba sobresurti tant o0 més que la meva panxa. En acabat,
posa les dues ultimes peces sota la meva espatlla perque el
cap em quedi alcat.

—Estas bé aixi? ~Emma fa unes passes enrere per obser-
var el conjunt.

—Tinc molta calor —em queixo. M’adono que estic suant
com les truges de Llaés.

—No és comode, ho sé —admet Letgarda—, pero hauras
de fer un esforg i estar-te quieta fins que passi I'abat.

Les dues germanes acaben d’examinar el resultat i es mi-
ren. Per les cares que hi posen crec que estan prou satisfetes.

—Aixi que? Funcionara aix0 de les flassades? —pregunto
sense gosar moure’'m.

—Crec que si, estigues tranquil-la. -Emma em mira con-
vencuda.— Ara et posarem els llencols i només deixarem una
llantia encesa. Com més a les fosques, millor.

Faig que si amb el cap pendent dels espasmes mentre
Emma col-loca els llencols de canem per amagar-me la pan-
xa i tapar les flassades. Procura que pengin dels costats per
dissimular que el llit no té potes. Quan acaba, em fa una mi-
rada complice:

—Ja esta. L’abat pot venir quan vulgui.

—-Doncs jo, si no em necessiteu, em retiro. —Letgarda
s’acomiada i s’endu les sis potes de fusta per no deixar evi-
dencies.— Que Déu sigui amb vosaltres, germanes.

Letgarda tanca la porta. A la cambra només hi som
Emma i jo. I el nen que porto a dins. Procuro no moure’'m,
tot i que em falta I'aire i estic suant cada cop més. Emma em
torna a passar un drap xop pel front i quan acaba, apaga les
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llanties de la cel'la. Només manté encesa la més feble, que
ens deixa gairebé a la penombra. Acosta el tamboret al cos-
tat del llit i s’hi asseu. Em somriu i em dona la ma amb for¢a.

—I ara, germana, només ens queda esperar... —afegeix
amb un punt de resignacié—. Com sera que no ens en sortim.

Emma agafa aire i 'expulsa amb un sospir de cansament.
Les seves paraules porten bona intencid, pero calmar-me
se'm fa dificil. Els espasmes son cada cop més seguits, em
costa respirar, i les flassades em fan suar com una verra. In-
tento fer un esforg per asserenar-me i convéncer-me que tot
anira bé, pero al cap de no res truquen a la porta.

Ja han arribat.

La germana Emma em fa una mirada fugac i es posa
dempeus. El cor m’esclatara.

S’obre la porta de la cel'la i apareixen, palplantats a I'en-
trada, I'abat de Ripoll i la nostra abadessa. No diuen res, no-
més observen.

Veure'm escrutada em paralitza. Aquells dignataris sén
les persones més poderoses que he conegut mai i els tinc
aqui mateix, davant meu, decidint el desti de la meva exis-
tencia. Em pregunto si I'abadessa fara algun gest per desvi-
ar l'atencié de I'abat, pero també em demano que passara si
aquell home s’adona que faig comedia i que en realitat estic
a punt de parir. Intento no pensar-hi i em concentro en el
meu ventre. Prego a Déu Nostre Senyor que em concedei-
xi una treva.

Abat i abadessa s’estan una bona estona immobils, es-
tudiant-me en silenci mentre la germana Emma continua al
meu costat amb el cap acotat. De la porta entra una llum te-
nue que prové del passadis. Té prou for¢a per il-luminar un
tros de cel'la, pero no arriba a trencar la penombra domi-
nant. Si més no, aixo és el que vull creure.

Sense moure’s de I'entrada, 'abadessa xiuxiueja alguna
cosa a I'abat, que finalment es dirigeix a mi:
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—L’abadessa ja m’ha informat que estas malalta, Arge-
sinda. Pregaré per vosaltres.

Aix0 és tot el que em diu.

De la porta estant, I'abat es limita a saludar i es retira.
Al seu darrere també desfila la Mare Abadessa, que tanca la
porta i ens deixa soles.

I ja esta.

No ha passat res.

Em poso a plorar de 'emocid.

Emma m’agafa la ma i també es posa a plorar. Ens estem
aixi una bona estona, alliberant els mals esperits de les angu-
nies que acabem de viure.

—Vols que et tregui les flassades? —em proposa amb un
somriure tendre.

—Si us plau, germana. M’estic rostint.

Emma comenca a desmuntar la trampa de les flassades
mentre jo aprofito per canviar de postura. Els espasmes van
a més i em surt un gemec de dolor que procuro apagar tant
com puc per no cridar I'atencid.

Emma se n’adona i se m’acosta a I'orella:

—Vols saber una cosa, Argesinda? Crec que I'abat ho sap
—em diu amb dolcor—. Sap que estas a punt de parir.

—Per que ho dius?

—Perque t'ho ha dit. No te n’has adonat? Ho ha fet ju-
gant amb les paraules. Ha dit: «estas malalta» parlant només
de tu, pero després ha afegit «resaré per vosaltres», en plu-
ral, parlant de tu i el teu nen. L’abat ho sap, n’estic segura.

—I aix0 és bo, germana?

—Com a minim no és dolent.

Emma retira les ultimes flassades i em deixa només amb
els llencols. Ho agraeixo perque em comencava a ofegar.

De nou, truquen a la porta i el cor se m’espanta, com pas-
sa cada cop que algu vol entrar. Pero aquesta vegada no cal pa-
tir, és la germana Letgarda. Tot i que arriba amb un posat greu:
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—Germana Emma, la Mare Abadessa ens vol veure.

Les dues monges abandonen la cambra i em deixen sola.
No sé quanta estona passa fins que no tornen, perd em sembla
una eternitat. No pateixo pels dolors de la panxa, que al capda-
vall se’'m fan suportables, siné per I'ansia de no saber qué esta
passant fora d’aquestes quatre parets. M'imagino amb horror
que I'abadessa i I'abat han decidit que el meu fill no veura mai
la [lum fora d’aquest monestir, o que I'espia de Besalu obre la
porta d’'una revolada i descobreix el meu panxot.

Sento de fora soroll de cascs d’animals. Hi distingeixo
el caminar de mules i cavalls i m'imagino que és la comitiva
de I'abat que se’'n torna cap a Ripoll. Aixo em dona un bri de
pau, pero és una quietud fugissera perquée Emma torna amb
males noves:

—Tenim un problema.

—Que passa? Que no han marxat?

—L’abat ja és fora. D’aqui a Ripoll hi té poc tros i arriba-
ra a lloc abans de fosc. Pero el levita encara corre per I'abadia.

—~No ha marxat amb I'abat?

—No. Com que ha de tornar a Besalu, no sortira fins
dema al mati.

—Déu meu. —El cor se’'m torna a esverar.

—I encara tenim un altre problema: es quedara a dormir
aqui, amb els sacerdots del monestir.

—I ara que? —pregunto desesperada. Estic a punt de pa-
rir i si ho faig aquesta nit, els plors del nen ressonaran per
tota 'abadia. Es impossible que aquell home no ho senti.-
Que podem fer, germana?

—L’Abadessa diu que si el levita es queda, tu te’'n vas.

—On?

—Fora del monestir, on aquest home no et trobi.

—Pero6 on?

—A la cabaneta de la fornera Gontes. Alla podras parir
sense que els plors del nen ens delatin.
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Gontes és la serventa que s’encarrega del forn de I'aba-
dia. Ens coneixem de fa temps perqué abans d’estar confina-
da haviem compartit moltes estones de cuina. Pero ignoro
on té la cabanya.

—I és molt lluny? Tu hi saps anar?

—Al costat del Tezer, a unes mil passes, potser menys i
tot. T’hi veus amb cor?

—M’haureu d’ajudar.

—Ho farem. Tu aguanta, d’acord?

Faig que si amb el cap. No sé si reuniré prou forces per
caminar tant tros, pero no tinc alternativa.

Emma torna a humitejar el drap de I'aigua i me’l torna a
passar pel front. Després, sense dir res, s’asseu al meu costat
i m’agafa la ma una altra vegada. Dono gracies a Déu de te-
nir-la aqui perque sense la seva companyia estaria perduda.
Es mostra tan segura... Res li ve de nou, com si tot aquest
malson ja '’hagués viscut.

Passem aixi una bona estona, esperant que es faci fosc
per poder sortir sense que ningu ens vegi. A la fi, quan la
llum de la finestra rodona va de baixa, la germana Letgarda
truca a la porta i entra atrafegada.

—Gontes ja ho té tot preparat —explica dirigint-se a
Emma-. I ara hauré de comprovar si tu també estas prepa-
rada, Argesinda —afegeix adrecant-se a mi—. Posa’t comoda i
obre’t de cuixes.

Emma m’ajuda a girar-me i em retira els llencols, men-
tre Letgarda es posa al peu del llit i em separa les cames.

—Acosta la llantia aqui, Emma —demana I'anciana.

Emma il-lumina el meu entrecuix mentre Letgarda es-
tudia si el trau ja és prou gran. O si més no, aix0 és el que
intueixo perqueé la panxa m’ho tapa tot. De cop, noto com la
seva ma comenca a palpar-me per saber si estic prou madura.
Després em toca el ventre per comprovar si el nadé esta ben
collocat. En acabat, s’aixeca i em mira als ulls:
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—Argesinda, aix0 sera rapid —afirma sense mostrar cap
emocio.

Aquest anunci em fa dubtar. Que vol dir que sera ra-
pid? Que estic a punt de parir? Que preveu un part lleuger?
Que desfer-se del meu nen sera rapid? Hi comengo a do-
nar voltes i arribo a unes conclusions que no m’agraden.
Mentrestant, Emma torna la llantia a la taula i em tapa
la panxa amb els llencols de canem. Torno a posar-me de
costat per intentar aturar els espasmes quan, de cop, algu
truca a la porta. Emma i Letgarda intercanvien una mira-
da inquieta mentre jo m’encomano a sant Bartomeu un
cop més.

Gracies a Déu, qui apareix és la Mare Abadessa:

—Germanes, us podeu esperar a fora? Vull estar a soles
amb la novicia.

L’abadessa planteja la qliestié com una peticid, pero en
veritat és una ordre inapel-lable. Emma i Letgarda se senyen
i abandonen la cel'la en silenci. La superiora agafa el drap de
la suor, s’asseu al costat del llit, i repeteix la mateixa accié
que Emma porta fent tot el dia: humitejar-me el front.

—Com estas, Argesinda? —em pregunta amb tendresa.

—Espantada —confesso amb sinceritat. M’adono que es-
tic tremolant.

—No tinguis por, que no deixaré que pareixis aqui. La ger-
mana Emma t'ajudara a caminar fins a la cabaneta de la for-
nera Gontes, i alla la germana Letgarda t’ajudara a infantar.
D’acord?

-Si.

—I no trigareu. Sortireu quan al cel s’hi comptin vint es-
trelles.

—Entesos.

—I ara, tinc una pregunta per a tu. —’abadessa m’agafa
la ma.— [ vull que em diguis la veritat. D’acord?

—Per descomptat.
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—Aquest nen que portes dins s’ha concebut dins o fora
del monestir?

No sé que contestar. La qiiestié em sacseja 'anima per-
que temo que el futur del meu fill dependra del que respongui.

—-Em sents, Argesinda? —insisteix 'abadessa—. Dins o
fora de Sant Joan?

Encara dubto. Alco la vista per observar la creu que tinc
al damunt i li demano que em doni encert en la resposta:

—Fora del monestir.

L’abadessa assenteix i s’aixeca del tamboret. Deixa el
drap al costat del bol i fa el senyal de la creu sense deixar
d’observar-me. La seva mirada mostra determinacid, pero
soc incapag de saber per a que.

—Pregaré perque Déu no t'abandoni, Argesinda —afegeix
mentre truca a la porta per indicar a les monges que tornin a
entrar. Un cop sén a dins, I'abadessa comenta alguna cosa
ales orelles de Letgarda i totes dues intercanvien unes parau-
les que no puc arribar a entendre. Al cap de no res es retiren
i ala cel'la només hi resta Emma, el meu angel de la guarda.

—Jo vaig passar pel mateix que tu, Argesinda, i Déu em
va escoltar -m’explica per donar-me anims. No és el primer
cop que m’ho diu.

—I qué en van fer del nad6? Va sobreviure?

—No ho sé. Se’l van endur i mai més n’he sabut res.

—I a mi em faran el mateix?

—Tampoc ho sé. Confiem que tot vagi bé.

—I el pare de la teva criatura, qui era?

—Un dels sacerdots del monestir. Pero aixo és un secret,
no ho he explicat mai a ningi. Em vaig inventar que era algu
de fora, d’'una trobada amb un hoste massa fogos.

Les paraules dEmma em provoquen una barreja d’in-
certesa i esperanca.

—I quin sacerdot és?

—El germa Savaric.
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—Savaric, el del cabell pel-roig? El de I'escriptori?

—Si. Pero no ho pots dir a ningd. Aixo no ho sap ni I'aba-
dessa.

Faig que no amb el cap i noto un espasme molt fort.
Em poso la ma sota la panxa i comprovo com tot es belluga.
Crec que estic a punt de trencar aigiies i em comenco a des-
esperar.

—No aguantaré gaire més, Emma.

—Doncs va, anem.

—Ja hi ha les vint estrelles?

—No ho sé, pero és igual perque esta nuvol.

Emma va per feina i m’ajuda a sortir del llit i posar-me
dempeus. Agafa la llantia que encara crema, obre la porta,
i treu el cap per comprovar que al passadis no hi ha ningu.

—Ara estan fent completes, és un bon moment per es-
munyir-se —assegura convencuda—. Pots avancar? T’hi veus
amb cor?

M’agafo la panxa amb les dues mans i em poso a cami-
nar darrere seu. No sé d’on trec les forces pero aconsegueixo
avancar. Creuem el passadis de les cel-les, feblement il-lumi-
nat per una torxa moribunda que crema en un dels extrems.
Hi passem pel costat i sortim de dret al pati, que esta del tot
a les fosques.

—Ara ens hem d’esperar aqui.

Emma apaga la llantia i ens quedem en la més absolu-
ta negror. De lluny, sento la remor de les germanes provinent
de la sala capitular. Emma té rad, ja estan fent les oracions de
la nit.

—Per que ens aturem? —pregunto espantada. Tinc por
que el levita ens descobreixi en plena fugida.

—Hem d’esperar la germana Engelsia.

—També n’esta al corrent? —Em sorpren que Engelsia, la
portera, també hi estigui implicada. Em pensava que I'esca-
pada era un pla ideat per I'abadessa que gairebé no coneixia
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ningu, perd m’adono que les germanes més influents també
n’estan al cas. | també saben com actuar.

—Si... guaita, ja ve.

De I'altra banda del pati veig com s’aproxima una torxa.
Diria que ha sortit de la cuina, pero no n’estic segura. No res-
piro tranquilla fins que no confirmo per mi mateixa que, en
efecte, es tracta d’Engelsia, la germana encarregada de vigi-
lar qui entra i surt del monestir.

—Seguiu-me —es limita a dir sense aturar-se.

Sortim del pati i voregem el magatzem resseguint el
mur de Ponent fins a la sortida. Avancem a poc a poc per-
que la panxa m’esta dient prou. Quan ens plantem davant del
portal, la portera passa la torxa a la germana Emma i es treu
de I'habit una clau enorme. Abans de posar-la al pany, pri-
mer ha de desplacar I'enorme forrellat en forma de serp que
bloqueja la gran porta de fusta que ens separa de I'exterior.
Moure aquest ferro tan pesat demana fer joc amunt i avall i
aixo provoca un soroll metal-lic estrident que contrasta amb
el silenci de la nit. M'imagino que tothom ens esta sentint i
desitjo fugir d’aqui amb bogeria.

A la fi, Engelsia obre la porta uns pams perqué sortim.
Sense deixar d’aguantar-me la panxa, faig unes passes decidi-
des i travesso el mur del monestir. Sento com la portera ens
desitja que Déu ens ajudi i tanca la porta darrere nostre. No
£0s0 ni girar-me.

Pero ja som fora.

Al meu voltant tot és fosc. Miro al cel i no hi distingeixo
cap estrella. Ignoro si darrere els nuvols n’hi ha vint, trenta
o mil perque el sostre celestial és negre. I tampoc veig llums
enlloc. Només alguns focs distants que deuen ser les cases
del vilar. La majoria estan a la nostra altura, pero n’hi ha que
es veuen més amunt. Fora de Sant Joan estic perduda.

—Cap on hem d’anar?

—Per aqui, pel cami del Tezer. Anem.
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Reprenem la marxa seguint un caminet que se'ns il-lu-
mina amb la torxa d’Emma, sempre pendent avall. M’adono
que I'abadessa ha ordenat que pareixi a la cabanya de Gon-
tes no només perque és lluny del monestir, siné perque tam-
bé esta amagada de tothom.

Intento esforcar-me a caminar, pero tot és en va. De
cop i volta noto que se'm mullen les cuixes. Deixo anar un
gemec de dolor i ara si: les cames em fan figa i no em veig
capag d’avancar ni una passa més. Déu ha decidit que el meu
fill arribara al moén aqui, al mig d’'un cami fosc i solitari.

—Emma, Emma! No puc més —crido mentre el cos se’'m
doblega.

—Ja ve? ~-Emma deixa caure la torxa i m’agafa pels bra-
¢os abans no caigui del tot. No té prou forca per sostenir-me,
perd com a minim ha frenat el cop i em deixa a terra amb
suavitat. El dolor comenca a ser insuportable i la respiracié
se’'m desboca.

—Has trencat aigiies? —em pregunta nerviosa.

—Crec que si, no ho sé.

Estic tan fatigada que em sento incapac de saber qué em
passa. Emma em palpa per tot arreu:

—Has comencat a perdre, per6 encara no estas prou
oberta. Segur que no pots caminar una mica més? Ja ens hi
acostem.

—Deixa’'m un moment.

M'’estic una estona a terra, bufant i suant, mentre la
panxa em fa repliques de la batzegada anterior. Aconseguei-
x0 refer-me i Emma m’ajuda a posar-me dreta. Caminem
amb cautela, vigilant on trepitgem perque el terra és incert
i la torxa cada cop crema menys. Avan¢o com puc, aguan-
tant-me el ventre amb les mans mentre Emma m'’indica el
cami, que ara s’estreny i guanya pendent. Sento la remor del
riu amb més for¢a i m'imagino que ja arribem, pero no veig
cap foc enlloc.
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—Quant falta?

—Un dltim esforg, germana. Ja gairebé hi som, ho veus?

—No veig res i m’esta costant molt i...

No puc acabar de respondre perque la panxa em torna
a fer una sacsejada que em deixa sense esma. Només em surt
un gemec que intento contenir per no alertar ningu, pero
aquesta vegada el dolor és tan profund que no el puc repri-
mir. Acabo un altre cop a terra, ajaguda no sé on, entre les
pedres i la pols del cami. Em sento defallida del tot.

—Emma, no arribaré, no puc més... i em sembla que estic
perdent sang. Hauré de parir aqui.

—No. Gontes i Letgarda estan a dos revolts i ho tenen
tot a punt. Hem d’arribar-hi.

-No puc, Emma —assumeixo derrotada. Els espasmes
s6n tan seguits que em falta l'aire.

—Doncs espera’t aqui.

Emma se’n va corrent cami avall i veig com la torxa
desapareix entre les ombres dels arbustos. M’ha deixat sola
enmig del no-res, estirada en un indret desconegut i fosc.
No puc saber si estic envoltada de bosc, camps o pastures,
o si estic a prop d’alguna casa. No ho sé perque no veig
res de res. Només sé que estic a prop del riu perque el so-
roll de I'aigua és més intens i perque sento I'olor dels pollan-
cres. En qualsevol altre moment estaria morta de por, pero
ara només penso a treure el nen que porto a dins. Perdo el
mon de vista.

Dalt al cel hi distingeixo una estrella. Brilla poc, pero té
prou forca per deixar-se veure entre una escletxa de nuvols.
D’on treuen la llum les estrelles? L’agafen del sol durant el
dia i la tornen quan cau la nit? O tenen llum propia sempre?
Penso en el tractat sobre materia natural que em va fer lle-
gir 'abadessa i em pregunto si és cert que durant el dia les es-
trelles també hi son pero només es deixen veure de nit, quan
el sol queda tapat per la lluna. I també penso en Déu Nostre
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Senyor. Si és capac de crear la llum del sol, que li costaria do-
nar-me un cop de ma?

Per resposta obtinc una altra estrebada. El meu fill nai-
xera ara i aqui, i el pariré tota sola, sense ningu que m’ajudi.

Comenco a empenyer i a cridar com una bestiola, igual
que els vedells de Castellpalom. No sé si algu m’esta sentint,
pero ara ja m’és ben igual perque em sento vencuda. Estic
suant per tot arreu i m’adono que estic perdent més aigua.
O potser és sang, no ho sé. El cos se m’esberla. El meu fill
s’obre pas i intenta sortir, perdo no tinc ningi que m’ajudi.
Torno a mirar al cel i busco I'estrella que fa una estona des-
afiava el tel dels nuvols, pero ja no hi és. Em pregunto si soc
jo que estic perdent el mon de vista.

De cop, l'estrella apareix de nou. Ara brilla molt més, i
fins i tot m’escalfa. I em parla.

—Argesinda, ja som aqui.

No és una estrella, és la torxa i la veu d’Emma, que tor-
na amb reforcos. L’acompanyen la fornera Gontes i la ger-
mana Letgarda, o si més no aix0 és el que intueixo perque
només en sento les veus. No les veig perqué només soc capacg
d’esbufegar, perd sento com parlen entre elles:

—Ja ha sortit?

—Mira tota aquesta sang. Esta a punt.

—Doncs hem de decidir: o pareix aqui o provem de mou-
re-la fins a la cabanya. Pero decidim-ho ja.

—Doncs a la cabanya.

Noto com m’agafen per sota els bragos i m’aixequen del
terra. Gontes i Emma aconsegueixen arrossegar-me unes ul-
times passes fins que fem un petit gir i apareix davant nostre
la llum d’una finestra.

—Ja hi som. Aguanta, germana.

L'Unica resposta que els dono és el meu respirar desbocat.

—Esta molt debil, haura de parir ajaguda.

—Doncs cap aqui, rapid.
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Entrem dins la cabanya. Entre totes tres m’estiren da-
munt d’una taula i m’obren de cames.

—Ara si, li veig el cap.

Una ma em passa un drap humit pel front i sento com
les veus em diuen que empenyi amb totes les meves forces,
perd només tinc esma per cridar de dolor.

—Va, Argesinda, que ja surt!

Sense saber com, el ventre em fa una altra estrebada,
aquesta definitiva. Estirada com estic, només arribo a veure
el sostre il-luminat per les pampallugues de les torxes. Pero
ara si, noto com el nadé que vaig concebre en aquell bancal
sota el castell de Llaés surt de les meves entranyes. Sento els
seus plors i de sobte m’entren també unes ganes de plorar ir-
reprimibles. No sé si és felicitat o neguit. L'inic que vull és
abracar-lo i saber que no me’l mataran. Vaig suada i enca-
ra estic panteixant de I'esforg, pero la germana Emma em
col-loca una flassada sota les espatlles i m’ajuda a incorpo-
rar-me. Veig Gontes que recull un drap ensangonat i Letgar-
da que té el meu fill en bracos. L’acaba d’embolicar amb un
tros de llengol.

~Es un nen —em fa saber amb una rialla apagada.

Estiro els bracos perque me’l doni, perd per sorpresa
meva, en un principi s’hi nega. Dubta uns instants i es mira la
germana Emma, que fa que si amb el cap.

—Ni que sigui un moment —demana Emma.

Letgarda li fa cas i em lliura el meu fill, que abraco amb
una sensaci6 de benestar que no havia viscut mai. Es tan pe-
tit i tan docil, i tan desvalgut, pobret... i tinc tantes ganes de
protegir-lo... Ara soc felic.

Pero aquest instant em dura ben poc. Letgarda se
m’acosta i em pregunta pel nom del pare. Quan obté la res-
posta, em pren el nen dels bracos.

—El teu fill es dira igual.

Faig un gest perqué no se me 'endugui, perod no tinc

26



forces. Desesperada, busco els ulls de la germana Emma, que
em mira amb la tristesa de qui ja ha passat per aixo.

—No pateixis, et prometo que estara en bones mans
—m’assegura Letgarda mentre se 'endu—. Déu Nostre Senyor
te'l cuidara sempre i a tot arreu.

Impotent, observo com Letgarda abandona la cabanya
amb el meu nen.

Em vull morir aqui mateix.
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