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1 
El manuscrit i el plagi

El manuscrit estava força gastat, tacat i re-
bregat. A les cantonades s’hi apreciaven foradets, qui sap 
si produïts per dentetes esmolades de ratolins. Se’l veia vell, 
però desproveït de pedigrí: vulgars fulls de paper, i no pas la 
mena de pergamins o papirs que contenen els tresors cobe-
jats per arqueòlegs o bibliòfils. La lletra era enèrgica, petita, 
inclinada a la dreta i francament irregular, com si l’autor 
hagués engendrat aquell devessall de mots i frases empès 
per una inspiració sublim i romàntica.

Era el segon dia de gener. La Chantal Picó, que encara 
arrossegava la ressaca de Cap d’Any, va limitar-se a preguntar:

–Què és això?
L’Étienne Merseuil, company de la Chantal a l’editori-

al Abscondita de París, va respondre:
–Una novel·la.
–I què vols que en faci, d’aquest patracol?
–Dona-li un cop d’ull.
–I per què jo? No hi ha cap més editor, en aquesta casa?
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–Perquè està escrit en català.
La Chantal va agafar el manuscrit que li allargava l’É-

tienne i el va sospesar. El formaven un centenar de pàgines 
gargotejades per les dues cares, relligades amb un fil grui-
xut, clapejades de taques de diverses tonalitats marronoses. 
Cafè? Oli de llauna de tonyina? Quètxup? En va llegir el 
títol, al capdamunt del primer full:

«l’avenc de joshua».

No li va passar pel cap que Joshua és com s’escriu, 
en hebreu, el nom de Jesús de Natzaret. El contacte amb 
aquells fulls cruixits i ressecs no li va causar cap por, ni ge-
nerar la mínima angoixa, ni desencadenar calfreds d’emo-
ció o plaer. En palpar-los, la Chantal tampoc no va intuir 
el vol de cap ocellot de mal averany –com la majoria de la 
gent, creia que els objectes inanimats són inofensius i hi 
tractava ignorant que poden ser portals esbatanats, segons 
els casos, cap al paradís o l’infern.

Ara bé: els mots, les frases, els paràgrafs i els capítols 
que integraven L’avenc de Joshua, imbricant-se en un en-
trellat d’esdeveniments impensats i situacions rocambo-
lesques, estaven proveïts de potencialitats desorbitades. 
Contenien un best-seller mundial, una trilogia de pel·lícules 
candidates als Oscars, amors apassionats, banyes igualment 
apassionades, un procés judicial per plagi, els rars gustos 
estètics de dos capos de la màfia calabresa, un parell de xan-
tatges i quatre assassinats. Tot un futur tan inesperat com 
estrambòtic era implícit en aquella pila de papers mal cal·li-
grafiats, com un jeroglífic que desxifraria només qui sabés 
adreçar-hi una mirada prou penetrant.

Aquest no era el cas de la Chantal, però.
–I què vols? –va contestar–. Que m’ho llegeixi?
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–És clar –va respondre l’Étienne–. Ets editora! O no?
–Au, va! Som al segle xxi. Em pensava que la literatu-

ra guixada a mà s’havia extingit en temps de Marcel Proust.
–El manuscrit me’l va lliurar una àvia la setmana pas-

sada: un record de família que data del segle xix, obra d’un 
avantpassat d’origen català. Segons ella, és una obra mestra 
que l’editorial Abscondita no pot obviar! Ens pot fer mul-
timilionaris!

–No m’afaito pas, jo –va somriure la Chantal–. Però fa 
anys que tinc la regla.

–Encara?
Una grapadora va sortir volant i l’Étienne la va esquivar.
–No estàs d’humor, oi? –va dir–. Ressaca de Cap d’Any? 

A veure: m’importa un rave, si t’empasses o no aquesta llau-
na. Però ocupa’t de la iaia. És una tal Marie Vencini i deu 
tenir cent anys, pel cap baix.

–Ha de tornar?
–Li vaig demanar un mes de coll per donar-li resposta.
–Un mes? Ja te la dono ara: no.
La Chantal va llençar L’avenc de Joshua a la paperera. 

I va encistellar: no endebades hi tenia forçapràctica. L’Étien
ne va arronsar les espatlles.

–És el teu problema.
–Soc especialista a tractar amb autors creguts, malcarats 

i torracollons. Aquesta vellarda me la cruspiré en cinc minuts.
–No ho dubto.
La Chantal va oblidar el manuscrit de l’any de la picor 

i es va concentrar en l’apartat de novetats literàries del web 
d’una editorial italiana.

Ara que hem completat aquest breu pròleg, cal-
drà anar a pams. En primer lloc, convé presentar la que 
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serà protagonista d’aquesta història: la Chantal Picó i Dubois. 
Tenia trenta-sis anys i era, com els cognoms indiquen, mig 
catalana mig francesa. Son pare, malgrat dir-se Alfred, no 
només no tenia cap vincle familiar amb el famós meteorò-
leg, sinó que, com a membre d’una associació d’hotelers del 
Maresme, havia participat anys enrere en una mobilització 
de protesta davant de tv3, després que una errònia previ-
sió de gota freda i calamarsades arruïnés una prometedora 
campanya de Setmana Santa. Sa mare, Claire Dubois, era 
una pintora mediocre, la carrera de la qual havia rebut les 
influències, per etapes successives, de pintors com Cézanne, 
Pissarro o Modigliani, per assolir, ja prop de la jubilació, la 
transició de l’impressionisme al cubisme.

–Què et sembla, aquesta guitarra? –li havia etzibat a 
sa filla, una tarda d’estiu, a la terrassa d’un xaletet de Ca-
daqués.

–Ni Picasso ni Braque no l’haurien feta millor –havia 
respost la Chantal, sorneguera.

Escolaritzada al Liceu Francès de Barcelona, havia 
crescut en un ambient de perfecte bilingüisme. Després 
de completar el grau de Traducció i Interpretació i fer dos 
anys sabàtics a Austràlia i al Canadà, havia encetat una car-
rera professional escarransida i dispersa per diverses edito-
rials barcelonines.

Alhora, la vida sentimental de la Chantal Picó havia es-
tat igualment escarransida, però menys dispersa. Es podria 
resumir en un nom: Thomas Picard i Marcè. A la inversa 
d’ella, era fill de pare francès i mare catalana. Ella l’havia 
conegut als setze anys i se n’havia enamorat a l’instant, fas-
cinada per la seva enèrgica i musical recitació d’uns ver-
sos de la Fedra, de Jean Racine. Va ser una atracció fatal i 
nefasta, de la qual encara en patia les conseqüències dues 
dècades després.
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El Thomas Picard va marcar tota la vida emocional 
i sexual de la Chantal amb un regust amarg. Tres cops la 
Chantal hi va mantenir una relació estable –per períodes 
no van superar mai els deu mesos–, i els tres cops tot ple-
gat va acabar com el rosari de l’aurora. El Thomas la va 
abandonar als vint anys, la va engegar als vint-i-sis i, als 
trenta-quatre, li va posar les banyes amb una joveneta de 
nom Cecília. Cal entrar en detalls? No, per ara: tothom en-
tén el que és una relació amorosa tòxica-obsessiva-malal-
tissa i el que significa per a una jove sensible i romàntica 
ser menyspreada, esmicolada i reduïda a pols per la mateixa 
parella tres cops –tres!–, en el curs de divuit anys. Com que 
el Thomas Picard serà el coprotagonista d’aquesta història, 
hi haurà ocasió més endavant per donar detalls de la seva 
turbulenta i dissortada relació amb la Chantal.

Per ara, n’hi ha prou de contar que la tercera i darrera 
d’aquestes ruptures amb el Thomas explica que la Chantal 
Picó fos a l’editorial Abscondita de París el dia 2 de gener, 
amb ressaca, i hi rebés, de mans de l’Étienne Merseuil, el 
manuscrit de L’avenc de Joshua. Tot va ser fruit de l’atzar. 
L’endemà mateix d’assabentar-se de la ignominiosa traïció 
del Thomas, es va trobar, a la safata d’entrada del Gmail, 
un missatge en què Abscondita publicava una oferta de 
feina: plaça per a editor en pràctiques, que s’ocuparia 
de traduccions de la literatura de l’Europa mediterrània 
i de Sud-Amèrica, a canvi d’un sou miserable per als estàn-
dards francesos, però acceptable per als catalans. París? 
«Per què no?», va rumiar la Chantal, si del que es trac-
tava era de fugir del sinistre record del Thomas Picard i 
obrir la ment a nous destins? «No diuen que la ciutat de 
la llum és allà on comença tot el que és bo? On van trobar 
recer contra el filisteisme i la grolleria Balzac, Picasso i 
Hemingway?»
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Tres entrevistes online i dues setmanes després, una 
tarda de primavera, la Chantal s’instal·lava en un aparta-
ment de trenta-cinc metres quadrats al 19ème arrondissement, 
davant del parc Buttes-Chaumont. Per 850 euros al mes, 
disposaria de cuina americana, sofà llit, un balconet amb 
vista a la tofa dels castanyers del parc i dues finestres aca-
rades a un celobert ombrívol, envaït de coloms llardosos. 
La virtut de la cofurna és que es trobava a només dotze 
estacions de metro de l’editorial, situada al barri de Saint-
Germain-des-Prés, a la riba esquerra del Sena.

La feina va resultar senzilla, entretinguda i notable-
ment desproveïda d’estrès. El propietari-fundador de la 
casa era Yves Chevreux, un lletraferit de cinquanta anys 
que, imbuït d’història i filosofia medieval, n’havia triat el 
nom en referència al Deus Absconditus –‘Déu amagat’–, no-
ció teològica extreta del llibre d’Isaïes que sintetitza la im-
possibilitat de conèixer la divinitat, ateses la seva infinitud 
i perfecció. Anàlogament, l’editorial de Chevreux restava 
amagada a les llibreries i el públic en general, i sobrevivia 
amb títols poc coneguts que circulaven pel vell circuit de 
les recomanacions de bocaorella, anyenc ancestre dels in-
fluencers i Instagram. S’especialitzava en traduccions, i la 
Chantal s’ocuparia de descobrir nous valors a l’Europa del 
sud i Hispanoamèrica. L’equip de l’empresa el formaven 
vuit persones, i la seva estratègia quedava definida amb una 
sola afirmació: no existia el Departament de Màrqueting. 
Sense la pressió dels venedors professionals, els editors po-
dien relaxar-se, buscar bons títols i assolir uns nivells de 
vendes modestos però suficients per practicar el qui dia 
passa, any empeny.

La Chantal s’hi va trobar a gust de seguit. Els com-
panys eren simpàtics i la feina de passar el rasclet a llibres 
italians, espanyols, portuguesos, xilens i fins i tot grecs, a la 
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recerca i captura del geni absconditus, resultava interessant. 
Un dels seus primers llibres, d’un autor milanès, va resul-
tar un èxit inesperat i fins li va valer una prima. A les estones 
lliures s’entretenia amb la seva passió –la literatura clàssica 
francesa–, amb un canvi d’orientació en relació amb gustos 
anteriors, però. En lloc de les tirades exuberants de Racine 
o els exabruptes romàntics de Jean Rostand i Victor Hugo, 
una Chantal decebuda en amors i ferida pels dards de la dis-
sort va derivar cap als moralistes, amb qui s’identificava per 
un escepticisme que, de tan exacerbat, confrontava amb el 
pur cinisme. Gaudia de La Rochefoucauld, Chamfort, Vau-
venargues i La Bruyère. Però el més savi de tots li semblava 
Blaise Pascal, aquell que va sentenciar: «Qui vulgui conèi-
xer la vanitat de l’home només ha de considerar les causes i 
els efectes de l’amor. La causa n’és un no-sé-què i els efectes 
són espantosos». Era impossible un resum més brillant de la 
seva traumàtica relació amb el Thomas Picard.

Bibliòfila com era, París va esdevenir un paradís per 
a ella. Si a Barcelona ja havia endegat una col·lecció d’edi-
cions de clàssics dels segles xvii i xviii, la va continuar a 
París, dins de les seves modestes possibilitats econòmiques. 
Es va fer amiga d’alguns llibreters de vell dels encants de la 
porta de Batignolles on va comprar, a preu no prohibitiu, 
una obra preciosa: el patracol de la Histoire comique des États 
et Empires de la Lune, de Cyrano de Bergerac, en l’edició il·
lustrada de Jacques Desbordes, Amsterdam, 1709.

Com que els objectes inanimats, per més interessants 
que siguin, mai no donen prou escalfor als éssers humans 
–som mers animals, al capdavall–, la Chantal també va ad-
quirir un parell de cadells de gat. Al primer, negre com el 
carbó, li va posar Toulouse, i al segon, amb ratlles de tigre 
de Malàisia i el pit blanc, Lautrec. Amb trenta-quatre anys, 
convençuda com estava que mai no concebria vida dins seu, 
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ni de forma artesanal ni via Dexeus, va considerar el con-
glomerat Toulouse-Lautrec com el millor succedani d’un 
parell de fills, ocasionalment amorosos i fàcils de tenir con-
tents amb coixins de plomes, un plat de pinso i moixaines 
escadusseres. Eren vivaços, divertits i posseïen aquell punt 
enigmàtic molt ben descrit pel sempre subtil Michel de 
Montaigne: «Quan jugo amb el meu gat, com puc saber que 
ell no m’està utilitzant per passar l’estona, més que no pas 
jo l’utilitzo a ell?». Els moixos passaven la nit amb ella i, 
de matinada, mentre emetien plàcids roncs i li fregaven els 
bigotis a les galtes, el nas i els pòmuls, la Chantal rumiava: 
«Aquests seran els únics mascles de la meva vida».

Aquest lloable propòsit no va durar gaire. Li calien 
l’afecte, la mirada tendra i l’alleujament físic. Després d’un 
parell de flirts esporàdics pescats en un pub del barri, va 
encetar una història més o menys estable amb un jove ano-
menat Pascal, però no pas de cognom, com el cèlebre filòsof 
i matemàtic jansenista, sinó de nom. El Pascal Deschamps 
era alt, corpulent i guapíssim; tenia ulls negres flamejants, 
mans aspres i deu anys menys que ella. A la Chantal li agra-
dava emular la Madonna, la Demi Moore i tantes dones 
alliberades de l’heteropatriarcat masclista que han optat 
per cercar homes objecte jovenets, musculosos i amb culets 
ben botits. I d’això es tractava: el Pascal era –malgrat el seu 
cognom rural– el típic fracassat escolar de banlieue parisen-
ca: treballava de missatger d’Amazon, havia estat implicat 
en merders de drogues des d’adolescent, era malbaratador, 
apassionat, rialler i refractari als continguts de l’escola re-
publicana francesa, ignorava a què es dedicava Flaubert i 
estava convençut que Stendhal era una marca de dentifrici. 
«I què?», barrinava la Chantal. Al capdavall, no buscava en 
ell converses intel·lectuals, sinó satisfacció sexual. I la hi do-
nava. I tant!
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Així es van escolar els primers vuit mesos de l’estada 
de la Chantal a París: en un delicat equilibri entre Blaise 
Pascal i Pascal Deschamps, l’editorial Abscondita i un gat 
mitològic amb dos caps anomenat Toulouse-Lautrec. Era 
feliç? No. Era dissortada? Tampoc. Amb el Thomas Picard 
arrambat a Barcelona, difuminat en un boirós segon terme, 
havia reeixit a atènyer un cert estat d’ataràxia estoica, de la 
mena que preconitzava un altre dels seus ídols: François de 
la Rochefoucauld.

I és en aquest punt que, el segon dia de l’any, l’Étien-
ne Merseuil havia lliurat a la Chantal Picó el manuscrit de 
L’avenc de Joshua.

Un cop enllestida aquesta breu però imprescin-
dible digressió, cal tornar al moment en què arrenca 
aquesta història, en un despatx de l’editorial Abscondita 
de París. La Chantal va treballar fins a dos quarts de set, 
es va aixecar, va posar ordre al maletí i els seus ulls van 
topar amb la paperera, on havia encistellat el manuscrit. 
Va recuperar L’avenc de Joshua, es va preguntar si no havia 
estat massa dura i va optar per donar-li una oportunitat 
amb la tècnica de la frase assenyalada a cegues. Va aclucar 
els ulls, va fullejar, va bellugar el dit índex i el va aturar. 
Va llegir:

«La vida no és sinó una llarga agonia, després de la mort de 
l’amor».

Va corrugar les celles, ho va rellegir i va repassar al-
gunes frases anteriors i posteriors. «No està del tot mala-
ment», va rumiar, i va deixar el patracol sobre una pila de 
mecanoscrits de l’escriptori.
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L’endemà, L’avenc de Joshua havia quedat colgat sota 
set noves novel·les. Al cap d’una setmana, ja estava il·loca-
litzable. Si els autors coneguessin l’estat de les taules dels 
editors, el noranta-nou per cent dels aspirants a novel·listes 
d’èxit ho deixarien córrer i esmerçarien els seus esforços a 
esdevenir figures mundials en filatèlia o pesca amb canya.

Va escolar-se un mes plujós i ensopit. Un migdia a pri-
mers de febrer, el Cédric, el recepcionista, va anunciar a la 
Chantal la visita d’una tal Marie Vencini.

–Vencini? No sé qui és.
–Una iaia. Deu tenir cent anys, pel cap baix.
Aquesta descripció la va dur a la conversa amb l’Étien

ne i a L’avenc de Joshua. Va rebre l’anciana a la porta del 
despatx, la va convidar a seure i en va fer una primera va-
loració: el Cédric exagerava –ella no li hauria posat més de 
noranta-cinc anys. Va somriure i li va oferir un cafè o un te.

–No cal, gràcies. He vingut per feina.
La veu de Marie Vencini li va sobtar: rica, neta, mati-

sada i musical. Si l’hagués sentida per telèfon, hauria pogut 
atribuir-la a una noieta de vint anys. Pel que fa al físic, es 
podria descriure així: era tota ella una mena d’enorme ar-
ruga composta d’arrugues més petites, de diferents mides 
i en posicions distintes: les arrugues fines de les galtes, les 
fondes del front, les penjants de la gola i les protuberants 
dels braços. El nas, la boca i les orelles quedaven difuminats 
entre les onades d’arrugues, que també es confonien amb 
els cabells a blens grisos i blancs. La fesomia era quelcom 
d’amorf i tumefacte, on destacaven només uns ulls negrís-
sims, lluents i vivaços.

–Entesos –va respondre la Chantal–. Vostè dirà.
–Jo? És vostè, qui ha d’enraonar. Els vaig dur una no-

vel·la.
Incòmoda, la Chantal va fugir d’estudi:
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–Vostè parla amb una mica d’accent... És...
–Soc nascuda a França, senyoreta. Però amb ascen-

dència italiana.
–Ja m’ho semblava.
El cos de la Marie Vencini podia estar força deteriorat, 

però el coco –com la veu– funcionava com un rellotge. Va 
insistir:

–S’ha llegit el llibre?
–En realitat, vostè no me’l va lliurar. Va enraonar amb 

un col·lega meu, que...
–Sí. L’Étienne Merseuil.
–Ell no estava segur de la llengua en què estava escrit i...
Seca i autoritària, la Marie Vencini va tallar:
–Jo l’hi vaig dir: en català.
–Ah! Vostè el parla, el català?
–No.
–Aleshores, com ho sap?
–El meu avi afirmava tenir ascendència catalana. No 

és un cas estrany, al sud d’Itàlia. Tot plegat ve de l’edat mit-
jana i l’època dels reis d’Aragó.

–Entesos. L’hi puc confirmar: L’avenc de Joshua està es-
crit en català.

–Però no l’ha llegit!
–Mmm. No volia engegar abans d’haver intercanviat 

impressions amb vostè. M’interessa conèixer la seva per-
cepció. Primer de res: per què suposa que cal publicar-la?

La senyora Vencini va alçar les celles, estupefacta, i 
després va amollar una rialla burleta. I va replicar:

–Perquè és una obra mestra.
La Chantal no va trontollar pel to ferm, de perfecta 

seguretat, de la iaia: no endebades qualsevol editor topa de 
mitjana amb vuit o deu obres mestres inèdites a la setmana, 
segons opinió de llurs autors.
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–Com ho sap, si no l’ha llegida?
–En això té raó, veu? Però l’avi, que encara entenia 

el català, se la sabia quasi de memòria i me n’havia contat 
alguns episodis. Li parlo de París, anys quaranta, durant 
l’ocupació nazi. La vida era dura, amb la Gestapo espiant 
a cada cantonada. Les aventures de L’avenc de Joshua em 
distreien millor de la crua realitat que no pas les novel·letes 
futuristes de Jules Verne o les rocambolesques de Ponson 
du Terrail.

–Aleshores, el seu avi no n’és l’autor?
–No, no. Deu ser un avantpassat de l’avi, no sé en quin 

grau. L’avenc de Joshua ve a ser una mena d’història autobi-
ogràfica. I una cosa li puc dir amb precisió absoluta: l’època 
en què se situa l’acció. Entre el 1861 i el 1862.

–Com n’està tan segura?
–El narrador participa a l’expedició d’un militar català 

al sud d’Itàlia, poc després de la seva conquesta per part de 
Garibaldi. Es tracta d’un general molt famós: Joseph Borges.

–Mai no n’havia sentit parlar.
–De debò? Als llibres d’història d’Itàlia sempre se l’es-

menta, juntament amb un famós bandoler: Carmine Crocco.
A la Chantal, tot plegat li sonava a xinès, tret d’una 

cosa: el nom Carmine aplicat a un mascle. Anys enrere l’ha-
via vist als crèdits d’Apocalypse Now. «Music by: Carmine 
Coppola.» Més endavant va esbrinar que es tractava del 
pare –no pas la mare!– de Francis Ford Coppola.

–I no té més dades? Ha mostrat el manuscrit a cap 
parent?

–No en tinc, de parents. Cap ni un. Quan jo estiri  la 
pota, la nissaga dels Vencini s’extingirà amb mi. Seré 
«la darrera mohicana».

–Ah! Per això vol deixar rere seu un best-seller immortal...
Aliena al sarcasme, la vella va replicar:
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–Tornaré el mes que ve, i espero que compleixi. Té un 
llibre espaterrant entre mans. No desaprofiti l’ocasió!

–Em permet una pregunta, senyora?
–Digui.
–Per què ha honorat aquesta modesta editorial amb el 

privilegi de publicar la seva magnífica novel·la?
Amb total naturalitat, Marie Vencini va respondre:
–Vaig consultar les Pàgines Grogues. La seva era la 

primera, per ordre alfabètic: Abscondita.
Dit això, Marie Vencini va tocar el dos, deixant al des-

patx un estrany buit i un parell de preguntes. Una: encara 
existeixen, les Pàgines Grogues? Dues: és un servei exclu-
siu de la companyia telefònica per als més grans de noran-
ta anys?

A la Chantal se li va encomanar una inquietud rara. 
No parlava mai d’afers de l’editorial amb el Pascal Des
champs, per allò que els porcs no aprecien les margarides, 
però aquella nit, mentre posava al forn dues pizzes quatre 
formatges, va observar:

–Avui he xerrat amb una iaia superarrugada per una 
novel·la.

–I és bona?
–Ni idea. És un manuscrit del segle xix.
–Uf! Que vell. No deu ser de Molière?
Ella va renunciar a explicar que Molière era contem-

porani de Lluís XIV i no havia escrit mai cap novel·la. El 
Pascal ho va reblar:

–Doncs aprofita. Un manuscrit de l’any de la picor sem-
pre val pasta. L’altre dia vaig sentir en un vídeo de TikTok 
que un quadre redescobert d’un altre cretí del segle xix, 
Picasso, l’han venut per vint milions d’euros.

La Chantal va somriure: un esperit simple com el del 
Pascal era just el que li calia per foragitar totes les cabòries. 
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Van fer un parell d’esplèndids claus i l’endemà, amb cara ri-
allera i cutis fresquíssim, va agafar el metro cap a l’editorial 
sense recordar-se de la Marie Vencini.

Al cap de dues setmanes, l’Yves Chevreux li va encar-
regar a la Chantal un informe sobre les perspectives d’editar 
una nova traducció d’algunes obres poc conegudes de Jorge 
Luis Borges, especialment reculls d’assajos breus. Per posar 
fil a l’agulla, la Chantal va encetar la inevitable cerca a Goo-
gle. En el moment de teclejar, va succeir quelcom que Freud 
hauria qualificat d’«acte fallit»; un teòleg medieval, d’acom-
pliment ineluctable del destí fixat per Déu d’ençà de l’eterni-
tat, i el veí del tercer, de simple error de picar. Va escriure:

«Josep Borges».

El segon resultat de la cerca era de la Viquipèdia en 
francès. Les primeres línies de l’article eren: «José Borges 
(1813-1861) és un general català que va combatre a Espanya 
durant les guerres carlistes i després a Itàlia, durant el Ri-
sorgimento». Il·lustrava l’article un gravat del segle xix que 
mostrava el general amb posat d’heroi romàntic: mirada ar-
rogant, cabells llargs al vent i barba de pera, la mà esquerra 
sobre el pom del sabre i la dreta a la panxa, entre dos botons 
de la casaca de l’uniforme: un gest típic de Napoleó, força 
imitat per militars ambiciosos i bojos megalòmans, reclosos 
en manicomis.

Així doncs, la quasi centenària Marie Vencini no repa-
piejava del tot. El famós Josep Borges havia existit de debò. 
La Chantal va consultar la versió en català de la Viquipèdia: 
l’article era encara més curt que el francès. L’italià, en can-
vi, era força extens, i de la seva lectura es deduïa que Borges 
era un personatge que gaudia de certa popularitat al país de 
Dante Alighieri, els espaguetis carbonara i la màfia.


