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1. Piccadilly

Alt i afilat als cinquanta-dos anys, en Campbell Flynn era 
un polvorí enfundat en un vestit de Savile Row, un home 
convençut que la infància li quedava tan lluny que ja no re-
presentava cap amenaça. Tenia secrets i problemes, però la 
catedral de Saint Paul brillava al capdamunt de Ludgate Hill 
a través de la finestreta del taxi i els àngels de Londres esta-
ven del seu costat. Quan va arribar a Shaftesbury Avenue, 
va inspirar el seu propi perfum, els préssecs afruitats de 
Mitsouko, i va mirar els edificis. «Un somni renascut», 
deia la marquesina damunt Les Misérables, i va gaudir d’una 
sensació d’aplaudiments. Oh, l’avanç del sentiment de culpa 
i de la vanitat en l’home blanc liberal d’avui dia. En Camp-
bell no es prenia els altres ni la meitat de seriosament del 
que s’hi prenien ells, cosa que era el primer dels seus enor-
mes errors, mentre que el segon era l’esborrany que duia 
aquell dia a la cartera.

A Piccadilly Circus, va passar per sota un gegantesc 
vídeo publicitari d’uns nois coreans amb els cabells de color 
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rosa ballant al sol, que va donar pas a un segon, «Conque-
reix els carrers», que anunciava unes vambes. En Campbell 
va mirar fixament a través del sostre de vidre del taxi i va 
pensar en l’Elizabeth, tan contenta al camp mentre ell havia 
d’afrontar els riscos de la vida a la ciutat. Li agradava pen-
sar que l’experiència li havia ensenyat a autocontrolar-se. 
A  la pantalla del gps del taxista hi deia: «Dijous 20 de 
maig de 2021. Temperatura: 16 °C. Assolellat se-
guit de ruixats».

El taxi es va aturar davant la llibreria Hatchards. La 
seva biografia moderna de Vermeer s’havia publicat durant 
el confinament i li havia donat una notorietat que arribava 
molt més enllà del seu camp. Recordava paraula per parau-
la passatges d’algunes ressenyes. «En la història de la bio-
grafia artística no és gens habitual veure com es revela un 
autèntic enigma d’una manera tan vívida», n’havia dit The 
Times. «Una obra d’una empatia hipnòtica», l’havia definit 
el Financial Times, «que entra en contacte amb la mateixa 
ànima de l’art». Segons els nombrosos lectors, el seu llibre 
sostenia que l’incognoscible és un element essencial de la 
vida artística, i potser de totes les vides. També s’havia fet 
una mica famós entre els joves gràcies a un pòdcast de la 
bbc que sovint es feia viral, La civilització i els seus desafectes, 
una immersió profunda en la superficialitat de l’època, però 
tot i així les preocupacions que arrossegava quasi constant-
ment eren els diners i no ser tan ric com hauria volgut.

Després d’haver signat una pila d’exemplars de la seva 
obra magna, amb el deute que comportava envers la re-
alitat, la improvisació i la conjectura, va sortir de la lli-
breria i, mentre caminava cap a la cantonada de Fortnum & 
Mason, va veure que se li acostava en Yuri Bykov, el fill de 
l’Aleksandr Bykov, el tèrbol home de negocis rus. Hi havia 
coincidit en diversos esdeveniments, i en aquell moment 
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anava amb l’actor Jake Hart-Davies, un noi ben plantat a 
qui havia vist a les revistes i a la televisió. L’actor ocupava 
molt espai, o això semblava, com sempre sembla amb les 
persones pendents de la seva intimitat.

–Hola, professor Flynn –va dir el jove Bykov. Elegant, 
afectat, amb els cabells curts i oxigenats, li va presentar 
l’actor i tots es van saludar amb una encaixada. Acabaven 
de sortir de la London Library i portaven uns quants llibres 
sobre Shakespeare.

–Un petit projecte –va dir en Hart-Davies–. Volem 
baixar als abismes de l’experiència humana.

–Que bonic –va respondre en Campbell. Va mirar en 
Bykov.– Em sorprèn que tinguis temps per al teatre, si no 
pares de comprar mansions per al teu pare.

–És gra-ci-o-sís-sim –va dir en Yuri, fent un gest amb 
la mà. Créixer al districte de Harrow li havia donat un ex-
cel·lent accent anglès, però raonava a la russa.

Cap dels dos no semblava fer cas de la pluja, sobretot 
l’actor, que portava una samarreta on hi deia Redundant 
i s’acaronava els bíceps. En Campbell es va fixar en aquella 
seguretat i aquella confiança, i va veure que estava encan-
tat d’ell mateix. De cop, va recordar que el rus coneixia el 
seu fill de la universitat.

–L’Angus, mare meva –va dir el noi–. Quina llegenda. 
I la seva filla, quina preciositat!

–T’he de donar les gràcies, suposo.
En Campbell ho sabia tot: aquell marrec sempre havia 

volgut distanciar-se del seu pare corrupte i temorós de Pu-
tin per formar el seu propi cercle. Un dels amics més antics 
d’en Campbell era en William Byre, un home de negocis 
atrapat en un escàndol financer que no parava d’agreu-
jar-se. El fill d’en Byre, en Zak, havia anat a Oxford amb 
alguns d’aquella colla. El món era un mocador i totes les 
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històries sobre festes, aventures i trompes descomunals ha-
vien circulat ben de pressa per l’M40. Però en Zak no. En 
Zak ara era un defensor intel·ligent i apassionat d’Extinc-
tion Rebellion massa ridiculitzat pels seus pares. Deia que 
en Yuri havia anat a Saint John’s només perquè el seu pare 
havia finançat una càtedra d’estudis sobre el canvi climàtic. 
«Si la contaminació fos un esport olímpic», recordava en 
Campbell haver sentit a dir a en Zak, «l’Aleksandr Bykov 
seria l’Usain Bolt. En Bykov està matant el planeta més de 
pressa que ningú.»

En Yuri somreia com si conegués uns quants secrets.
–Vaig anar a una festa a São Paulo on el seu fill estava 

als plats. Fantastisch –va dir.
–Ah, sí. No para.
En Campbell es va mirar el rellotge.
L’actor va dir que volien passar a deixar els llibres 

al pis d’en Yuri a l’Albany, i que després anaven a dinar a 
Oswald’s, a Albemarle Street.

–Encantat de coneixe’t –va dir en Campbell.
–Anem a prendre alguna cosa un vespre –va dir en Jake.
–Per què no? –va respondre en Campbell, llançant-li 

una última mirada com cal.
De sobte es va posar a ploure amb més força. En Camp

bell es va encaminar cap a la seva destinació i va pescar una 
idea en l’aire brut de gasolina. Es va girar per mirar els dos 
nois per sobre l’espatlla, i l’actor també es va girar. En aquell 
intercanvi de mirades hi va haver una sensació de coinci-
dència, i en Campbell es va començar a engrescar amb una 
idea.

L’Atticus, l’agent d’en Campbell, sempre agafava la 
taula del racó de la dreta, l’antiga taula de Lucian Freud, 
per una qüestió de principis. En Campbell el va veure així 
que va entrar al Wolseley.
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L’Atticus va somriure i va plegar The New Statesman. 
En Campbell va seure i va deixar la cartera al racó.

–Et donaria la mà –va dir l’Atticus–, però la meva dona 
encara està paranoica. És americana.

–Ja ho sé –va dir en Campbell. Amb l’Atticus sempre 
podia parlar amb llibertat, cosa que considerava un avan-
tatge de la seva amistat professional.– Va posar aixetes d’or 
a tot arreu en aquell xalet d’estil Bloomsbury que vas com-
prar tan car a Sussex.

–No és veritat –va dir l’Atticus–. Va ser en Nicky Haslam.
–No et crec. En Nicky fa jaços per a gossos en forma 

de tenda beduïna, però no gasta aquest estil qatarià. Ja has 
demanat?

L’Atticus Tew tenia seixanta-un anys i un aspecte que 
no canviava mai. En Campbell sabia del cert que es feia els 
reflexos regularment a la perruqueria Jo Hansford de South 
Audley Street. Un dia l’hi havia vist amb un llampant estol 
de rectangles platejats al cap. A en Campbell li encantava 
l’aire de ratolí de biblioteca milionari de l’Atticus: pantalons 
de vellut de color crema i camises de quadres de Harvie & 
Hudson, corbates de punt i americanes de pota de gall, com 
si acabés de sortir d’un matollar. En Campbell va escoltar el 
repàs habitual del menú que feia el seu agent prenent-se una 
copa de xampany ensucrat, mentre rebia uns quants assen-
timents i salutacions des de l’altra banda de la sala. L’artista 
digital Carl Friis i el seu marit, Lord Haxby, es van girar.

–Com està la preciosa Elizabeth? –va preguntar 
l’Atticus.

–Té la síndrome del divan buit –va respondre en 
Campbell–. Troba a faltar els pacients i diu que per Zoom 
és tot una comèdia.

Era el tercer dia de la reobertura. Els cambrers encara 
anaven amb mascareta. En Campbell i l’Atticus menjaven 
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sempre el mateix, una manera de demostrar la seva absolu-
ta igualtat: escargots à la bourguignonne au pastis, tàrtar amb 
patates fregides i una ampolla de Pauillac de Lynch Bages 
del 2016. L’Atticus va sucar un crostó de pa dins el vi amb 
la seva habitual despreocupació i va preguntar què hi havia 
a la cartera d’en Campbell.

–Vas dir que tenies una cosa per a mi. O per al món, 
company.

–Primer dinem.
–Bé, t’he de dir que l’article que vas escriure a The 

Atlantic ha fet la volta al món sis vegades. «L’art de la con-
trició.» Els liberals no saben gaire com penedir-se ni com ser 
autèntics per sentir-se una mica culpables. I surts tu per dir 
que tot plegat només és vanitat. –L’Atticus es va treure un 
retall de la butxaca. Era un article d’opinió de The New York 
Times publicat el dia anterior.– «L’escriptor és un heroi de 
les humanitats», diu la columnista, «un guerrer dels pòdcasts 
que utilitza la crítica d’art tal com pretenia el gran Matthew 
Arnold: per parlar de la vida. Se serveix de la seva cultura per 
qüestionar-ho tot, des d’Adam Smith fins a les novel·les de 
vampirs. A TikTok els adolescents fan pronunciar les seves 
paraules a gats i capibares.» I després et cita: «Formem part 
dels sistemes que oprimeixen la gent, prosperem gràcies a 
ells, i ens pensem que quedem purificats anant a manifesta-
cions festives i piulant eslògans als amics que pensen com 
nosaltres. Benvinguts a l’orgia de la contrició blanca».

A en Campbell li va agradar sentir les seves paraules 
sortint dels llavis del seu estimat agent.

–És potent –va dir.
–Bé, has fet posar tothom ben dret.
–Si vols que t’ho digui, és cosa dels meus alumnes. –En 

Campbell va fer una pausa.– Són ells qui m’ensenyen a mi. 
I ja fa un quant temps.
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–Interessant.
–La covardia liberal és tan dolenta com qualsevol altra.
–Sí, és clar, company.
–I no penso tallar la meva consciència segons la moda 

del moment, com deia la senyora.
–Pren-te una mica de temps per respirar –va dir 

l’agent–. No ets tan intocable com et penses, si no et sap 
greu que t’ho digui.

En Campbell va alçar la copa i se la va acostar als llavis.
De vegades havia d’ignorar l’Atticus.
–He de guanyar més. La Lizzie diu que gasto com un 

mariner borratxo...
–La teva dona només té un defecte –va dir l’Atticus–. 

Et perdona massa fàcilment.
Els diners: un dilema anglès rarament resolt. En Camp

bell i la seva dona no parlaven mai de diners; feien veure que 
era un tema absurd. Quan s’havien casat havien comprat 
una caseta a Belsize Park que havia quintuplicat el valor. 
Després l’Elizabeth havia heretat la casa de camp del seu 
pare. Ella i en Campbell tenien comptes bancaris separats, 
i un de comú per pagar les factures i les matrícules de la 
universitat. Els funcionava prou bé. Quan havien decidit 
traslladar-se a la casa més gran de Thornhill Square, havi-
en fet servir tots els diners de Belsize Park més un préstec 
privat avalat per en Campbell. Ella s’havia deixat impressio-
nar pel que ell explicava sobre els contractes de llibres i els 
programes de ràdio i televisió, i ell no havia admès mai que 
el préstec l’hi havia concedit en William Byre (que a ella 
no li havia caigut mai bé) i que ara l’estava tornant amb un 
interès cada cop més alt, a l’estil secret i confidencial dels 
clubs de cavallers, d’una manera dolorosament privada. La 
situació era aquesta. Aquesta i que havia deixat de pagar 
els impostos. L’Elizabeth tenia un petit fons fiduciari, i els 
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diners provenien de la seva activitat de psicoterapeuta i de 
la feina d’en Campbell, però en el matrimoni tenien l’estra-
nya convenció, de naturalesa gairebé sexual, que els diners 
eren territori prohibit. La idea de parlar-ne amb l’Elizabeth 
li feia pànic. Era incòmode, i la cosa es barrejava amb un 
sentiment de vergonya que l’Elizabeth arrossegava des de 
la infància. Havia crescut en un ambient en què els diners 
havien estat invisibles. La riquesa de la seva mare no li inte-
ressava, i la divertia la simpatia que en Campbell sentia per 
la comtessa, però el cert és que ell comptava amb la sogra 
per tenir un futur segur i confortable.

Davant els seus autors, l’Atticus sempre feia com si tot 
estigués a punt d’anar molt bé. Va començar a parlar de les 
ofertes que li havien arribat. En Campbell mig l’escoltava i 
mig observava per sobre l’espatlla del seu agent la compo-
sició social de la sala. En Carl Friis, va pensar, l’artista que 
hi ha allà, és sens dubte un paradigma internacional de la 
pretensió artística. El jove danès parlava convençut. Una 
mà plena d’anells li penjava al costat de la taula.

–Coneixes l’artista d’allà? –va dir en Campbell inter-
rompent l’Atticus.

–Qui?
–En Carl Friis. El consideren un artista digital.
L’Atticus va partir un bocí de pa amb els dits.
–Sí –va respondre–, però no tinc ni la més remota idea 

de què és l’art digital.
–L’obra és no fungible. Vol dir que no la pots penjar en 

una paret. Et donen un testimoni d’autenticació i t’arriba 
per la cadena de blocs.

–Per la cadena de què?
–Tant se val.
–A mi em sona a presa de pèl –va dir l’Atticus.
En Campbell va abaixar la vista.
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–Va escriure un article a la revista de la Tate asse-
gurant que la destrucció de l’Escola d’Art de Glasgow de 
Charles Rennie Mackintosh va ser una obra d’art en ella 
mateixa. La destrucció.

–Quina rucada de dir.
Era curiós: en Friis era una de les persones que en 

Campbell havia arribat a conèixer millor perquè era impor-
tant per als seus fills. Regla de vida: no competir mai amb 
els fills per tenir més rellevància. Per a Artforum, en Camp-
bell havia anat amb en Friis a Suïssa, a una muntanya on un 
artista que es deia Not Vital havia construït una casa que 
s’enfonsava a terra gràcies a un mecanisme. En Campbell 
encara tenia la imatge gravada al cervell: asseguts a les fos-
ques, endinsant-se al vessant, amb la rialla d’en Not Vital i 
els ulls brillants d’en Carl Friis.

–Oh, no. Ve cap aquí.
Tota aquesta gent camina com si estiguessin en una 

passarel·la, va pensar en Campbell. Es va obligar a somriure.
–No m’agrada interrompre –va dir en Friis–, però, 

amic meu, el seu article a The Atlantic em va deixar bo-
cabadat.

–Bé, gràcies.
–Tots busquem una manera de sortir d’aquest horror. 

La societat, vull dir. –En Campbell va pensar durant una 
mil·lèsima de segon que societat és una paraula que només 
fa servir la gent que no es troba mai amb ningú que no si-
gui com ells.– Em moro de ganes d’explicar-li una exposició 
que faré aquest any –va prosseguir en Friis–. És per a la 
Gagosian i desacreditarà tota la bellesa. La idea és aquesta. 
La bellesa és morta. Ha desaparegut. Bon vent a la bellesa. 
El paradís, no?

En Campbell es va sentir curiosament animat. La in-
dignació provoca aquest efecte a un crític.
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–Així existirà, aquesta exposició? –va preguntar l’At-
ticus.

En Friis va agitar les mans.
–Serà l’exposició més gran d’art danyat que s’hagi fet 

mai. Impressionistes danyats en incendis o llenços de pai-
satges amarats d’aigua. Una autèntica delícia! M’agradaria 
que escrivís un article per al catàleg, professor Flynn. Quan 
sigui el moment. A l’octubre.

–Ja ho veurem.
Semblava que l’artista portés purpurina a les parpe-

lles. Va ajuntar els palmells i va tornar amb el seu marit, 
que parlava pel mòbil. Lord Haxby era un suposat heroi del 
Partit Conservador del nord d’Anglaterra.

En Campbell no acabava de trobar un equilibri en el 
seu estat d’ànim: en un moment determinat li semblava que 
estava a punt de desplomar-se de plaer, i al cap d’un instant 
el terra s’obria als seus peus.

–Tinc un alumne –va dir– que té un bon instint per 
qüestionar la nostra moralitat.

–Avui dia aquesta és l’única missió de tots els alumnes 
–va dir l’Atticus.

–El trobo interessant.
L’agent va tossir.
–Parlàvem de diners.
–Ah, sí. De factures.
–La revista Harper’s vol una columna regular. I de Stan-

ford han insistit en un cicle de conferències per a l’any que ve.
–Potser. Però segurament no. Necessito fer coses noves.
L’Atticus va treure un altre paper.
–La revista New York proposa un contracte per a més 

articles sobre moda.
–Ja saps que demà tinc aquell compromís. La Kenzie 

m’hi va embolicar.
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–La marca de moda, sí. El senyor de T Magazine i el 
nou contacte de Vogue diuen que als dissenyadors els en-
canten els textos que els vas escriure.

–Atticus, no és cap elogi. Aquests dissenyadors només 
coneixen gent que es passa el dia parlant de vores, d’acces-
soris i de la Beyoncé.

–Cert, cert –va dir l’Atticus–. És curiós, el teu interès 
per la moda.

En Campbell va notar que es filtrava una mica de re-
cança.

–A la meva mare li agradava la roba –va dir–. Cosia per 
guanyar-se la vida.

–Ho portes a dins –va dir l’Atticus.
En Campbell es va regirar a la cadira.
–Els editors de moda estan convençuts que si escrius 

alguna cosa més llarga que una piulada et mereixes el Premi 
Nobel.

–Jo em limito a explicar-te les ofertes, company. Em 
vas dir que el teu objectiu és guanyar més...

–És imprescindible. Porto una empresa global amb els 
ingressos d’un autònom.

–Que no estan malament.
–Dues cases, Attu.
–Cert, cert.
–Islington i Suffolk. Les factures! Els préstecs. Saps 

que l’Angus guanya desenes de milers de lliures en una nit, 
només per anar a una festa?

–És discjòquei. Es dedica a això.
Li agradava que els seus fills tinguessin mons propis i 

diners que no provenien d’ell. Tot i que això últim era una 
mica difícil. A diferència d’ell, havien sortit amb avantatge, 
amb una bona empenta, i ara anaven molt per endavant del 
seu pare. En aquells moments, en els moments en què es 
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parlava de diners, solia pensar en el cunyat de la seva dona, 
un home ric i una persona horrorosa. En Campbell es va 
crispar i va mirar l’Atticus amb l’afecte dels anys.

–Coneixes el meu cunyat, oi?
–Sí, és clar. Vostra mercè.
–El duc de Kendal. Un farsant en tots els sentits.
–No et portaré la contrària.
–La meva germana havia de formar part d’una comis-

sió d’investigació de la Cambra dels Comuns sobre la cor-
rupció russa.

–Què fa la Moira?
–No para, com sempre. Havia presentat unes quantes 

preguntes al Parlament. Però després es va retirar de l’as-
sumpte perquè va sortir el seu nom.

–Caram. Del duc?
–No hi ha res demostrat. Només rumors.
L’Atticus es va aturar i va fer un glop de vi.
–Me’n recordo. Pantalons de quadres. Un talòs de pro-

nòstic. I unes dents horribles. La dona té una granja ecològica.
–Sí.
L’Atticus va començar a parlar d’altres ofertes. Un docu-

mental per a hbo. Un parell de conferències després de sopar 
a bord del Queen Mary 2 entre Southampton i Nova York.

–Et podria ajudar a augmentar els ingressos.
–Aquest és el problema... Ja n’estic cansat, dels ingres-

sos.
Mirant cap a l’entrada, en Campbell va veure un bus 

turístic de color blau i, internament, va notar una estranya 
distorsió de la perspectiva: la sala de sobte li va semblar més 
gran i l’espai, un avenc immens. Aquests problemes espaci-
als que tenia de tant en tant, el mareig, la manca de solidesa: 
tot eren aspectes recents de l’imperi de la mitjana edat.

–Bé, com saps, necessito un projecte nou de trinca.
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–Nou i bo –va dir el seu agent.
–Demà tinc això amb Monastic, la marca de moda. Els 

he de proposar quatre frases per a la nova campanya. La 
llana de Shetland, l’artesania tèxtil, les plataformes petro-
lieres o el que sigui. I després hi ha la reunió sobre els per-
fums. Volen que els trobi el nom que posaran al flascó.

–Sí, el perfum. Això és el que dona més diners.
–I després quedo lliure, oi?
–Quasi. Per al llançament del producte al febrer, volen 

que facis una entrevista per al Vogue americà amb la top 
model anglesa.

–La Cassie Tom.
–Exacte.
–I després ja està, Atticus. Prou. Finito. Ha estat diver-

tit i m’ha permès estar en contacte amb els meus fills, però 
ja n’hi ha prou.

En Campbell va passar els dits per la cartera. Va de-
manar dues copes de Calvados. Sabia quin havia de ser: Du-
pont 1988. Se li va fer estrany treure l’esborrany.

–Hauria d’escriure sobre Rembrandt i els miralls.
–Estàs segur que no vols que hi aparegui el teu nom? 

–va preguntar l’Atticus. Va assenyalar la cartera.– Ho signa 
un tal Anònim?

En Campbell va fer una pausa.
–Què et sembla? –va preguntar–. Com a gènere.
–L’autoajuda no és literatura, és una cura. O publici-

tat. I és molt lucrativa. El New York Times va haver de crear 
una llista dels més venuts separada per a aquests llibres. 
Ara mateix n’estic llegint un, L’estoic heroic. Fantàstic. Fa 
una òpera en deu actes sobre l’acte de pixar.

–Això és el que m’interessa ara mateix. Quan un llibre 
així ven, no para mai. Però també m’interessa com a experi-
ment artístic.
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–Ja ho capto –va dir l’Atticus–. Reps un xec important. 
Ho fas pels diners –va comptar amb un dit–, però també és 
un experiment artístic –va aixecar un segon dit– i t’agrada 
l’emoció de tenir un secret. –Va abaixar la veu.– Ho vols 
tot, Campbell. Com tots els escriptors. És lògic.

En Campbell va treure l’esborrany de la cartera. En va 
toquejar els angles, en va passar unes quantes pàgines i el 
va allargar al seu agent.

–Ho porten els americans –va dir l’Atticus, agafant-lo–. 
Estan preparant la coberta i diuen que estarà a punt quan 
el corrector hagi acabat. O sigui que d’aquí a deu dies. Van 
de pressa.

–Bé, jo ho vaig escriure en sis dies.
L’Atticus va mirar la primera pàgina de l’esborrany i 

va llegir el títol nou en veu alta:
–Per què els homes ploren al cotxe.
–Exacte –va dir en Campbell.
L’Atticus tenia un aire d’oficial venerable de l’exèrcit 

anglès. No pretenia controlar la realitat, mesurar-la o resis-
tir-s’hi, sinó acompanyar-la fins al final.

–La crisi de la identitat masculina al segle xxi –va llegir.
–A la Mirna li agrada aquest subtítol –va dir en Camp-

bell–, però els americans troben que no és prou d’«autoaju-
da». Estan rumiant com millorar-lo.

–D’acord.
En Campbell estava una mica insegur.
–Trobes que està bé?
No esperava que l’Atticus respongués aquesta pregun-

ta. No permetia mai que en Campbell sabés si aprovava o 
no el que feia.

–Bé, no sabia si oferir-ho a la Mirna –va dir–. No lliga 
amb el que fa. L’editorial és massa refinada. No t’ho pren-
guis malament.
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–Gens ni mica. Però volen un èxit comercial.
–Sí.
L’Atticus va remenar el Calvados dins la boca com si fos 

un col·lutori. Va dir que no veia clar no fer constar el nom de 
l’autor a la coberta. Que no tenia experiència en aquell camp, 
però que potser era millor posar-hi un pseudònim.

En Campbell va posar les mans sobre la taula.
–De fet, he tingut una idea. Just avui. Ja sé que no te-

nim gaire temps, però què et semblaria si a la coberta hi 
aparegués el rostre d’un actor ben plantat, algú conegut 
que pogués fer el paper de l’autor?

–Per fer la promoció i sortir a la televisió?
–Sí. Podríem instruir-lo. Fer-lo creïble. Donar-li un 

guió. Seria l’home sensible per excel·lència i podríem posar 
el seu nom a la coberta.

–Si tries l’home adequat, en vendrem milanta milions 
d’exemplars –va dir l’Atticus.


