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El Franz Escher encara esperava l'electricista quan va
acabar el puzle. Per si de cas, va anar a comprovar si
accidentalment '’havia desconnectat. Com que el penja-
robes estava damunt del videoporter, i les jaquetes i els
abrics tapaven el llum vermell del mode silencids, a ve-
gades s’oblidava de tornar a connectar el timbre durant
dies. Cada cop que li passava pensava si no devia estar
comencant a perdre la memoria. Pero el videoporter fun-
cionava bé, i 'Escher simplement es trobava orbitant en
el bucle d’espera habitual on t’envien els operaris que no
es presenten.

L’Escher no era exageradament impacient, pero no li
agradava tenir massa temps lliure i posar-se a pensar en la
seva vida. Llavors li venien al cap les preguntes innecessa-
ries, com ara si la seva vida hauria sigut diferent si s’hagués
dit d’'una altra manera. Tanmateix, ja feia trenta anys que el
seu cognom li havia deparat el regal d’aniversari que I'en-
tretindria la resta de la seva vida.



Quan va fer dinou anys, va convidar unes quantes per-
sones al seu aniversari. L’Andi, que era el seu millor amic,
tres companys de classe, la parella del pis del costat per-
que les parets eren molt primes i se sentia tot, i s’estimava
més convidar-los abans no es queixessin, la seva companya
del seminari de prosa, la Daniela, i I'atractiva noia amb qui
la Daniela compartia pis. L’Escher estava orgullés perque,
mentre convidava la seva companya del seminari de prosa,
va aconseguir dir-li a la callada amiga seva, com qui no vol
la cosa, que també podia venir si no tenia res millor per fer.
En realitat tot ho feia per ella, perdo amb I'estratagema de
dir-I'hi com si res suavitzava la humiliacié de rebre la nega-
tiva que esperava.

Quan finalment va entrar al seu pis (al llarg del vespre
I'Escher va saber que es deia Martine amb e perque la mare
era francesa), la noia introvertida va donar a ’homenatjat
un regal embolicat amb paper de seda.

Després de tants anys, recordava la situacié amb més
pels i senyals dels que voldria. Havia obert el paquet amb
molta cura, sense estripar el bonic paper per no semblar
un destraler sense tacte i no desqualificar-se davant de
la Martine, pero prou decidit per causar-li una impressio
impactant. Al capdavall, havia tramat tota la festa només
per ella. L’Escher procedia d’'una manera tan meticulosa
amb les coses més simples de la vida que fins i tot con-
siderava que organitzar una petita festa d’aniversari era
«tramary. [ aix0 que el seu millor amic, ’Andji, li havia as-
segurat que la noia mig francesa també estava boja per ell.
«Li agrades», van ser les paraules de I'’Andi. Pero I’Escher
calculava que, fins i tot amb una combinacié perfecta d’al-
cohol i bona conversa, les possibilitats d’endur-se al llit
aquella encantadora criatura eren com a molt d'un cinc
per cent.



Quan I'Escher va alliberar del paper el regal d’ani-
versari amb I'ajuda d’'un cuter ben afilat, tallant les tires
de cel-lofana amb precisié quirdrgica sense malmetre el
paper, i d’'una estirada impetuosa pero no com si fos un
torero, '’Andi li va dedicar un somriure entusiasta i li va
enviar senyals d’anim al¢ant les celles mentre movia el cap
assentint amb ganes. Per a I’Andi, allo aportava la prova
definitiva que la timida Martine estava boja per I'Escher.
Si no fos aixi, per que se li hauria acudit un regal tan bo?
Els altres convidats també ho tenien clar. Al cap i ala fi,
no només la Martine era l'elegancia en persona. El fisic
imponent de I'Escher també era digne de veure, i ja feia
molt que no sentia el malnom de Neandertal que li havien
proporcionat una creixenc¢a massa rapida, una forra de ca-
bells rinxolats gairebé indomables i uns pomuls ben mar-
cats. Fins i tot la llegendaria parsimonia de I'Escher podia
ser mal interpretada com a profunditat i prudéncia pels
que es trobaven en el mal cami de tenir una perspectiva
hormonal de les coses.

—Un puzle! —va exclamar amb cara de babau mentre
mirava amb incredulitat la capsa que acabava d’apareixer.
No estava segur de si havia de sentir que li prenien el pel. Al
capdavall ja no era un nen petit, com demostrava de sobres
el fet que tenia dinou anys. Pero va dissimular. Va acon-
seguir complir el codi de conducta habitual que s’aplicava
quan es rebia un regal i fer que I'exclamacié no sonés com
una decepcid, sin6é que fins i tot tingués una alegre nota
sorpresa—: Un puzle! Genial!

La Martine, que era propensa a passar vergonya pels
altres, esperava que I'Escher lligaria caps de seguida, pero
ell no hi queia. Va veure la decepci¢ als ulls de la noia, pero
no en va treure l'aigua clara.

—Genial! Un puzle! —va repetir per si de cas.



Normalment no era tan totxo. Al contrari. A la univer-
sitat assistia a tots els seminaris teorics i els professors el
temien perque era un perepunyetes implacable. Pero quan
li agradava una dona (décades després encara se sabia de
memoria el numero de telefon del pis compartit de la Mar-
tine) i li volia mostrar la seva millor cara, el seu quocient
intel-lectual queia sota minims. L’Escher tenia la capsa a
la ma i no entenia res. La reaccié de I’Andi, que el mirava
amb ulls triomfals, gairebé extasiats, mentre ensenyava les
dents com un canibal benintencionat, el va alarmar. Final-
ment, '’Andi va perdre la paciéncia i va ajudar el seu amic
a sortir del mal pas. Exasperat per la falta de comprensié
de I'Escher, va picar amb el dit index la tapa de carté que
mostrava la imatge que s’havia de muntar.

—Escher! —va exclamar—. Es genial: Escher!

A I'Escher per fi se li va encendre la llumeta. La Mar-
tine s’havia pres la molestia de dur-li un regal d’aniversari a
mida del seu cognom. Un puzle de I'Escher, el famds artista
de les il-lusions optiques, que representava dues mans di-
buixant-se mituament de manera desconcertant.

—Quin detall —va dir 'Escher—. Mil peces! D’on I'has
tret?

Per mirar d’arreglar I'espifiada, va abocar de seguida
el puzle a terra i va obligar els convidats a muntar plegats
les mil peces. Com que era el seu aniversari, tots hi van ju-
gar, pero ningu s’hi va entusiasmar tant com ell. El tiberi va
degenerar en un bufet lliure que va incloure les reiterades
advertencies de 'amfitrié de no embrutar les peces amb els
dits greixosos. L'Escher es va capbussar tant en el joc que
no es va adonar que el temps passava i els primers convi-
dats s’acomiadaven badallant passada la mitjanit. Al final
només van quedar ’Andi i la Martine, de quatre grapes amb
I'Escher per terra entre les peces del puzle.
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Pero I'Escher tampoc va dedicar gaire atencié als dos
dltims convidats. No es va adonar que la Martine, agenolla-
da sobre els fragments cada cop més complets de la imatge,
s’estirava per agafar les peces escampades de manera que
els seus encants evidents s’interposessin entre I'obsequi
i I'obsequiat. La manera com planava amb la gracia d'un
ocell rapinyaire sobre la imatge que es formava només hau-
ria fet pensar en un exercici de ioga a una persona molt
ingenua. Cada vegada que li passava o li prenia una peca del
puzle, en comptes de tocar les mans dibuixades que prenien
forma, tocava els dits vius de 'homenatjat, que ja no eren
massa llargs, siné ben proporcionats. Perd no va servir de
res. A I'Escher només li interessava la imatge representada
al carté que es formava amb mil peces. Dues mans que es
dibuixaven mutuament, una bogeria que el consum d’alco-
hol va elevar a la categoria d’experiencia metafisica.

Finalment, la Martine se’n va anar amb I’Andi, decebu-
da, i I’Andi li va preguntar a 'Escher I'endema si haver-se-la
lligat suposava un problema per a la seva amistat.

—Vaja —va dir I'Escher, una mica incomode—. Aquest
no era el pla.

Com la majoria de la gent, ell tampoc volia deixar esca-
par 'oportunitat de sentir-se tractat injustament.

Pero després s’ho va repensar i va fer que no amb el cap.

—Tant és. Me n’alegro per tu —va dir—. He acabat el
puzle a dos quarts de vuit del mati, t'ho imagines? Ja he
demanat I'altre.

—Quin altre?

—El que hi havia a la part de darrere de la capsa. La
torre de Babel.

La torre de Babel va ser el seu puzle preferit durant
anys, malgrat totes les noves adquisicions, i I'unic que el va
substituir va ser La Mare de Déu del coll llarg.
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Tanmateix, no va malbaratar cap dels seus puzles fa-
vorits per esperar l'electricista. Ni La Mare de Déu del coll
llarg ni L’enterrament del comte d’Orgaz ni El martiri dels deu
mil ni La ecapitacio de sant Joan Baptista, i encara menys I'Au-
toretrat en un mirall convex. Igual que passa amb les cancons
preferides, s’havia de vigilar de no abusar-ne per no reduir
el seu encant. El que havia acabat de muntar al terra de par-
quet era precisament La gran onada de Kanagawa, un puzle
que menyspreava no tant per ser molt comercial com pel fet
que només tingués cinc-centes peces. Potser havia dirigit la
ma de manera inconscient cap a I'estanteria perque, tenint
en compte que al seu pais I'electricitat encara provenia en
bona part de 'energia hidraulica, La gran onada encaixava
d’alguna manera amb la visita de I'electricista.

Pero ara La gran onada estava enllestida i I'electricista
encara no havia arribat. «Al llarg del mati»: la dona que '’ha-
via ates per telefon no havia volgut concretar més ’hora de
la visita del seu company. Aix0 significava hores d’espera
amanides amb el temor creixent que l'operari no es pre-
sentés i haver-lo esperat per no res. Per no impacientar-se
encara més, I'Escher va agafar el llibre que havia comencat
a llegir la nit anterior.

Feia temps que només llegia llibres d’un tipus concret,
pero ho feia amb una passié que gairebé podia competir
amb la seva addicci6 als puzles. Llibres sobre la mafia. La
'Ndrangheta, la Cosa Nostra, la Camorra. Els devorava.
Assajos, novel-les, estudis historics, tot el que entrava en
aquest camp s’ho empassava de manera més o menys acriti-
ca. Coneixia aquelles temibles families més bé que la propia,
que gairebé no es mereixia aquest nom. La nova novel-la
anava d’'una jove promesa criminal d’Aspromonte, a qui la
policia havia forcat a convertir-se en testimoni clau. Vint-
i-set membres importants de la 'Ndrangheta passarien anys
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i decades a 'ombra com a conseqiiencia de les seves decla-
racions. A canvi, la policia li havia promes incloure’l en el
programa de protecci6 de testimonis i donar-li una nova
identitat en un pais estranger.

El primer capitol, que I'Escher havia llegit abans
d’adormir-se, era una enumeracié estremidora dels crims
que havia declarat el testimoni clau. L’Escher temia per la
vida del jove, empresonat ja des del segon capitol. Es deia
Elio, pero els diaris li deien Luciano d’en¢a que havia co-
mencat a cantar de primera. Sortiria de la seva cel-la d’al-
ta seguretat al cap de quatre dies i es desfaria per sempre
del seu nom. Li havien muntat una nova vida a Alemanya,
aquest era el tracte. La paga per la seva traicio.

Tanmateix, com més s’acostava la seva nova vida, més
convencut estava I'Elio que el matarien poc abans de que-
dar en llibertat. Tot i que es trobava a la cel-la més segura
de la pres6 més segura del pais, donava per fet que I'execu-
tarien. Sabia com treballaven. Tenien gent a tot arreu. Poli-
cia, presons, tribunals. Era de calaix que I'havien de liquidar
per venjar els vint-i-set capos que havia delatat.

Ni tan sols es refiava del camell alemany que el jutge
d’instruccio li havia ficat a la cella perque aprengués el seu
futur idioma. L’Sven, un ionqui amb veu de ionqui, era el
seu unic amic. Pero aixo no excloia la possibilitat que una
nit 1i tallés el coll. L’'Sven tremolava tant que gairebé era
incapac d’agafar una cullera, pero podia clavar-li un ganivet
a la panxa mentre dormia. D’en¢a que havien fixat la data
de l'alliberament, I'Elio no s’adormia fins que no tenia la
certesa que el somnifer havia submergit el seu company de
cella en els somnis de garjola més profunds. I mai s’ador-
mia en cap postura que no fos agafant amb la ma dreta el
raspall de dents que havia afilat amb una fulla d’afaitar i que
amagava al matalas.
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El jutge d'instruccié havia venut a I'Elio que la possibi-
litat d’aprendre alemany amb el ionqui era una mesura de
proteccio per part de 'Estat i un gran privilegi. Probable-
ment s’ho creia de debo. Al llarg dels anys, s’havia guanyat
la confianca del jove testimoni clau. Fins que va comencgar
el judici, li havia concedit practicament tots els desitjos i,
d’amagat, li portava a la cel'la tot el que el testimoni clau
volia. Un dia fins i tot li va ensenyar una foto de la Laver-
da 750 taronja que tenia des de la seva época d’estudiant a
Roma. Era el mateix model que conduia el Dino, el cosi de
I'Elio, el dia que el van matar a trets en un semafor. El jutge
d’instruccié sabia més de motos del que I'Elio es pensava. El
jove empresonat s’ho passava bé, amb aquestes converses
intimes, en que es podia oblidar una estona de tota la resta.
Pero tan aviat com les declaracions del testimoni clau ja
s’havien documentat davant del tribunal, el comportament
del jutge d’'instruccié va canviar. Les visites es van espaiar
cada vegada més, i 'home tractava amb fredor el testimoni,
que ja no li feia servei. Els darrers dies ni tan sols s’havia
deixat veure. «Probablement per al Falcone és millor que
em mori», va pensar 'Elio.

De la mateixa manera que als futbolistes els posen
noms de llegendes del passat, la premsa havia batejat el
jutge d’instruccié amb el nom del famés cacador de mafi-
osos sicilia, Falcone. De fet, no van ser els diaris els que li
van posar el malnom, siné els capos de la mafia propietaris
dels diaris. El suposat titol honorific era una amenaca clara.
Aviat tothom li va dir Falcone en honor del popular heroi
sicilia que havia dictat centenars de sentencies en el macro-
procés de Palerm, abans que Toto Riina el fes volar dintre
del seu Fiat Croma amb la dona i tres escortes.

L’Elio es va espantar perque s’havia adormit un mo-
ment mentre pensava en els motius del canvi de conducta
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del Falcone. Es va concentrar novament en el llibre que
I'’havia d’ajudar a estar despert fins que els roncs de I'Sven
fossin prou forts. Era un regal de I'Sven. Estava en alemany
iI’Elio el desxifrava pagina a pagina amb I'ajuda d’un diccio-
nari que li havia portat el Falcone. Anava d’'un paio que es
deia Escher, igual que un altre paio que també es deia Es-
cher. Feia mig dia que 'home esperava I'electricista. Quan
va trucar a 'empresa per preguntar, el van posar en espera.
Mentre sentia la musiqueta i es feia a la idea que s’hi passa-
ria la resta de la seva vida, van trucar per fi al timbre.

—Elektro Janko —va dir un home amb gorra de visera
mirant el porter automatic.

La gorra impedia que I'Escher li veiés bé la cara a la
pantalla del videoporter. Li va obrir la porta i es va esperar.
Tot i que hi havia ascensor, el va sentir pujar a bon pas per
les escales. Quan I'home va arribar a I'dltim graé amb el
cap acotat, 'Escher va veure les paraules «Elektro Janko»
brodades en vermell a la gorra blava, una sobre I'altra en
dues linies. D’aquesta manera havien aprofitat la possi-
bilitat grafica d’'unir la mateixa lletra final d’Elektro i de
Janko, formant una sola O que s’estenia en les dues linies.
En aquell gran cercle hi havien afegit el simbol d’'un llamp,
de manera que la lletra malgirbada quedava totalment ab-
sorbida per la imatge, i 'ull huma només era capac de llegir
«Electr Janky.

Potser el brodat tan poc reeixit de la gorra era el que
feia que la cara de sota semblés tan harmoniosa. La barba
curta i fosca emmarcant un rostre for¢a pal-lid, i els ulls
foscos i bonics, que el miraven amb seriositat, li van fer
pensar en les cares dels pastors i els sants dels quadres d’al-
guns dels seus puzles.

—Bon dia. Elektro Janko. Vinc per I'endoll —va dir
I’home amb una veu discreta pero segura.
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Es va treure les sabates sense preguntar si ho havia de
fer i va seguir I'Escher a la cuina. Va demanar que li expli-
qués breument el problema. L’endoll que hi havia damunt
del marbre de la cuina feia mal contacte. Amb el pas del
temps, la presa de corrent de ceramica s’havia esquerdat
i finalment s’havia esmicolat. Feia anys que I'Escher vivia
amb aquell nyap d’aspecte perillds, i cada cop que des-
endollava un aparell li venia una esgarrifanca. Aquest era
justament el problema. Cada dia havia d’endollar-hi unes
quantes vegades I'escalfador d’aigua i la cafetera perque
només hi havia un endoll. Pero no havia cridat I'electricista
fins que ara s’havia afegit a tot plegat un mal contacte que
el treia de polleguera.

—Es realment perillés o només té pinta homicida? —va
preguntar I'Escher.

L’electricista va respondre al¢ant una mica les celles.
A T'Escher li va semblar percebre cert menyspreu en aque-
lla resposta muda, com si no calgués donar explicacions
a un client amb un endoll com aquell. Perd també coneixia
la seva tendéncia exagerada a sentir-se menystingut, una
vella xacra que feia que es menystingués. Per aixo va rom-
pre una llanca a favor de l'electricista. Simplement era un
paio introvertit. Tocava de peus a terra. No xerrava gaire,
pero ho feia tot com calia. Els moviments amb que va obrir
la caixa d’eines també eren elegants, sense floritures. A I'Es-
cher li va caure bé. Mai havia suportat els xerrameques.

Amb tot, tal com I'Escher havia descobert feia poc, el
laconisme no anava necessariament de bracet amb la pro-
fessio d’operari. L’home gras del servei técnic de la calefac-
ci6 I'’havia incomodat amb tot d’histories personals. Dona!
Amant! Ha, ha, ha, ha! En acabar, el bocamoll, esgotat de
tant xerrar, havia oblidat endur-se la porqueria que havia
tret de la caldera. L’Escher va haver de baixar la galleda
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plena de sutge a les escombraries. L’electricista tenia un al-
tre taranna. Irradiava una bona traca silenciosa. Era dificil
calcular-li 'edat. Era més jove que I'Escher, pero aixo no
impedia que potser ja era un gat vell.

—Segurament ja I'hi ha comentat la companya amb
qui he parlat per telefon —va dir, interrompent el silenci
de l'electricista—. No necessito només canviar I'endoll. En
necessito tres en comptes d'un.

L’electricista va assentir i li va preguntar on era el qua-
dre electric mentre assenyalava el rebedor. Per descomptat,
sabia per experiencia on acostumava a estar instal-lat el
quadre electric. Probablement, només entrar I'havia vist al
costat de la porta, per damunt de les jaquetes que tapaven
el videoporter. L’Escher va rumiar per qué ho preguntava
de totes maneres. Potser era una mena de deferencia i li
semblava massa invasiu saber orientar-se tan aviat pel pis.
A fi de comptes, no era a casa seva. Després de tallar el
corrent al rebedor, l'electricista va desmuntar 'endoll fet
miques i li va explicar que I'endoll triple s’hauria de muntar
sobre el guix.

—Quedara una mica lleig —va dir I'electricista—. Pero
aixi no caldra foradar la paret.

—Aix0 no em preocupa —va dir I'Escher—. L'unic que
em preocupa ara és el mal contacte. [ haver d’endollari des-
endollar aparells. Quan no esta endollat I'escalfador d’ai-
gua, ho esta la cafetera electrica. I sempre fa falta justament
I'aparell que no esta endollat. També tinc una torradora.

L’electricista va assentir i es va posar a la feina.

L’Escher va anar a la saleta per deixar-lo treballar tran-
quil, pero va deixar oberta la porta de la cuina. A terra hi
havia La gran onada de Katsushika Hokusai. Aquella imatge
el posava de mala llet. Fins i tot havia llegit el llibre Waves.
A very short introduction, en angles. Des de llavors en sabia
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molt, d’onades, pero continuava sense entendre el quadre.
La frustracié de saber que no I'entendria mai perquée pro-
cedia d'un altre moén s’havia girat contra el quadre. Mentre
guardava I'Onada a la capsa, va sentir que 'electricista rebia
una trucada. El mobil va sonar amb una musica que 'home
s’havia baixat com a to de trucada. Abans que I'Escher po-
gués identificar-la, I'electricista ja havia contestat.

—Si, d’acord, bé. Entesos. Fins ara —va dir només.

Després va tornar el silenci. L’Escher es va asseure al
sofa i va continuar llegint en el punt en qué I'’havia inter-
romput l'arribada de 'electricista.

Cap a mitjanit, I'Elio va pensar que només faltaven tres
dies per quedar en llibertat. L’Sven dormia, pero encara no
prou profundament. Poc abans de les dues, just quan I'Elio
es podia adormir per fi, va sentir passes a la galeria de la
preso. Es va quedar glagat, com si s’hagués empassat el me-
dicament que provocava la mort aparent i pel qual el jut-
ge d’instruccio s’havia interessat molt, perque el capo dels
capos s’havia escapat de la més segura de totes les presons
prenent-lo. La porta de ferro es va obrir fent tant de soroll
que els roncs placids de I'Sven semblaven del tot inversem-
blants. L’Elio va aferrar amb la ma dreta el manec del ras-
pall de dents que havia afilat amb la fulla d’afaitar. Un sol
home, amb la cara amagada sota un casc integral, va entrar
ala cel'la.

El ionqui roncava.

L’Elio va intentar fer-se 'adormit, pero estava massa
rigid per aconseguir respirar profundament ni que fos un
cop.

El visitant nocturn se li va acostar lentament i es va
aturar davant del catre. La testa blanca d’astronauta es
va inclinar en la foscor sobre la cara de I’Elio.

—Desperta’t, Elio —va xiuxiuejar el casc—. Soc jo.
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L’Elio es va estremir. Va reconeixer la veu a la primera
paraula. Que feia el jutge instructor a la seva cel-la en plena
nit?

—Falcone!?! —En una situacié normal, I'Elio no s’hau-
ria atrevit mai a dir-li Falcone al jutge d'instruccié—. Que
hi fa, aqui?

El Falcone s’havia acomiadat d’ell feia una setmana, i li
havia dit quin dia I'alliberarien per comengar una nova vida
amb un altre nom. L’Elio no podia saber que la data falsa
de l'alliberament era també una mesura de seguretat per al
testimoni clau. Igual que el suicidi de I'Elio, que els guardies
ja havien comunicat aquella mateixa nit.

El Falcone duia un altre casc integral sota el brag.

—Posa-te’l.

El Falcone havia insistit a les poques persones que
n’estaven al corrent que ell mateix portaria I'Elio, que li ha-
via robat el cor al llarg dels mesos i els anys, a 'estaci6 de
Lamezia, amb la seva moto. Ningu havia de saber a quina
hora exactament. El Falcone sabia que aquella era I'inica
manera de treure el testimoni de la presé amb vida.

L’Elio va seguir el jutge fora de la cel-la i fora de la pre-
s6 amb el casc a la ma. A I'altra banda de la porta esperava
la Laverda 750 taronja del Falcone. Fins que no va notar el
carrer sota els peus i I'aire de la nit a la pell, no es va creure
que no somiava.

—On anem? —li va preguntar al jutge d'instruccio, i es
va posar el casc.

—Primer al cementiri —va dir el Falcone sense girar el
cap, i 'Elio es va asseure darrere seu a la moto.

El motor es va engegar. A I'Elio el va sorprendre que la
Laverda no explotés. Ningu hi havia amagat cap bomba i el
motor rugia dolcament. Tot i que el jutge va arrencar amb
suavitat i pericia, i no es va excedir amb la velocitat, I'Elio se

19



li aferrava esporuguit. Després de tants anys a la presé, fins
i tot li hauria semblat excessiva la velocitat d'una Vespa.

Quan van arribar al cementiri, van anar a peu fins a
una petita tomba. El Falcone il-luminava el cami amb una
llanterna i finalment va enfocar la inscripcié de la lapida:

Elio Russo 2.5.1981-11.6.2002

—Avui és I'11 del 6 del 2002 —va dir I’Elio.

El Falcone va assentir.

—T’has suicidat —va dir.

—Com?

—No n’has de fer res. No és cosa teva.

—I tant que és cosa meva.

—No, tu ets el Marko Steiner.

A I'Elio li costava acomiadar-se del seu nom. La seva
avia sempre li deia que li havien posat Elio per Helios, el déu
del sol, perque el sol no es pon mai. I tot i que el sol es ponia
cada vespre, aquella historia li agradava. Quan el Falcone
va apagar la llanterna encara es podia llegir el nom a la llum
de la lluna. També semblava que les estrelles s’haguessin fet
més grans durant els tres anys que I'Elio havia passat a la
preso. Era abans de la matinada, quan la calor del dia decli-
nava una mica. L’Elio era mort i el Marko Steiner era viu.

Els dos fantasmes del cementiri, enfundats en un casc,
es van quedar uns moments davant la tomba, mirant fixa-
ment la inscripcié. Després es van senyar i van tornar a
pujar a la moto. A poc a poc, I'Elio es va acostumar a la
velocitat. Intentava endevinar en la foscor per quins pobles
de pedra passaven. Era I'dltima vegada que recorria aquells
paratges, d’on gairebé no havia sortit mai.

A l'estacié de Lamezia, el jutge va donar al testimoni
clau un sobre amb els nous documents.

—Ara ets un any i mig més jove. Aixi recuperes la mei-
tat del temps que has passat a la presé —va dir el jutge, rient.
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