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Es tracta d’acabar, alliberada de tot.
És un dia grandiós i funest a la vegada.
El principi de la fi, com se sol dir.
Però el principi no és realment el principi: en aquest 

foc que la turmenta, el temps passa i la veritat fuig.
Perquè els somnis són la gàbia del no-res.
Un cop en som conscients, tot es torna més lleuger. 

Però un cop ho hem entès, també ens podem deixar enfon-
sar i tocar el fons.

Suaument.
Així moren les sirenes.
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1

Signe dels temps, l’Uber que la porta és un vehicle híbrid, 
i el xòfer mestís s’orienta amb un GPS. El seu nom, Êve, 
és un pseudònim amb accent circumflex a la primera «e».
Cadascú és cadascú, únic a la seva manera, i s’ha de fer 
saber.

Ho veiem: tot està barrejat, tot és confús, tot evolucio-
na. Només la riquesa és un sòcol immutable i fiable, com el 
totxo en què s’inverteix. Cases senyorials, xalets moderns, 
edificis contemporanis. En aquest barri elegant del munici-
pi de Vandœuvres (d’obrers pocs, aquí), a la vora esquerra 
del llac Léman, les propietats se succeeixen com en un Be-
verly Hills de rics anònims.

Uns quants números:
90.300 milionaris.
345 centmilionaris.
16 milmilionaris.
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Després de Nova York, San Francisco, Londres i Los 
Angeles, Ginebra se situa al cinquè lloc de les ciutats del 
món on viuen les persones més adinerades.

Aquí és on es troba Êve avui.
Perquè Êve és un somni.
El SUV fosc s’atura sense fer soroll davant de la fin-

ca. El xòfer valida el destí posant un índex manicurat a la 
pantalla tàctil del navegador. Êve no li veu els ulls, amagats 
darrere de les ulleres de sol.

–Hem arribat, senyoreta.
A través del vidre tintat del cotxe, Êve observa el por-

tal d’alumini format per quadrilàters en relleu. No veu la 
casa que hi ha al darrere, malgrat l’altura del vehicle. Es 
decideix, obre el cotxe. Baixar d’un seient és una tècni-
ca que va aprendre al centre de reeducació: fer pivotar la 
pelvis, doblegar els genolls, treure les dues cames alhora 
i desplegar-les cap a terra. Ho fa amb un moviment sob-
tat, una mica estrany si s’hi para atenció, però en general 
ningú nota res. És com al carrer: qui pensa a mirar el cel 
mentre camina?

Êve sent els espetecs regulars dels aspersors automà-
tics, d’aigua no en falta, el club de golf és aquí al costat. Êve 
fa la volta al cotxe amb un pas rígid. A  la butxaca lateral 
dels pantalons, la mà hi troba les ulleres polaritzades i això 
la tranquil·litza: ara ella i el xòfer es troben a la mateixa 
distància d’un espai de foscor.

El xòfer ha obert el maleter, deixa a terra una bossa 
d’esports voluminosa i es disposa a fer el mateix amb una 
funda de talla gran.

–Doni-me-la, sisplau –diu allargant els braços.
–Pesa molt. Vol que l’ajudi a portar tot això?
–Hi estic acostumada, gràcies. Però és un detall que 

m’ho hagi dit.
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El xòfer esbossa un somriure, vol aparentar naturalitat, 
però Êve sap que està incòmode. Al seu cos hi ha tants ele-
ments reconstruïts i fabricats que amb prou feines sembla hu-
mana. Però just això que desperta la desconfiança de la gent 
que se li acosta, desperta l’admiració en la seva feina. Êve s’ha 
convertit en la representació d’un paper, en l’ús d’ella matei-
xa: s’ha convertit en el que fa. La funció determina l’òrgan, 
com suggeria Lamarck. Però Lamarck s’equivocava.

Perquè Êve és un somni.
Êve saluda el xòfer, que seu darrere el volant. El Toyo-

ta s’allunya. Êve espera anar aviat al Japó. I hi anirà.
Es pren el seu temps, es queda immòbil a la vora del 

camí, a l’ombra de dos pins i un gegantesc cedre del Lí-
ban. Del Líban no n’espera res, i no hi anirà. Es queda així, 
dreta i inestable sota la brisa tèbia que bufa a ràfegues en 
aquesta tarda canicular. Sembla ben bé un pal de veler ba-
lancejant-se en terra ferma. Així que tanca els ulls, per un 
moment l’equilibri. I, igual que un pal de veler de pi, la seva 
pell transpira una lleugera resina. Êve podria sostenir-se, 
esculpida, a la proa d’un vaixell, però ja no queda cap ar-
mador que tingui aquesta poesia. Els barcos de càrrega i els 
superpetroliers naveguen per satèl·lit, els mars ja no ama-
guen cap misteri.

Êve obre els ulls, aixeca la bossa per una punta i la 
fa avançar sobre les rodetes fins al videoporter, on no hi 
ha cap nom. Visquem en l’opulència, visquem amagats. 
L’única certesa és l’adreça, Camí de l’Escorxador –única 
pega a la perfecció del marc–, i el número vuit inscrit amb 
foradets perforats en un racó visible del portal. Êve pitja el 
botó. Passen una desena de segons. Una crepitació seguida 
d’un clic la convida a empènyer la porta.

La casa, d’una sola planta, apareix lleugerament més 
enfonsada, al capdavall d’una esplanada de grava blanca. 
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Una gespa tallada amb precisió quirúrgica i d’un verd extra-
terrestre envolta la construcció de formigó. Uns ulls de bou 
enormes perforen la closca grisa i polida al llarg de tot l’edi-
fici. Êve no sap què opinar d’aquesta arquitectura, i, de fet, 
no en té cap opinió. Les rodes de la bossa d’esport s’enca-
llen en la grava, més que fer-la rodar l’arrossega. De la porta 
principal, en surt un home quadrat, amb els cabells tallats 
arran, vestit negre i corbata. Se li acosta, allarga el braç amb 
la mà oberta, indicant-li que s’aturi. Ell també porta ulleres 
de sol, aquí tothom es protegeix: totes les hores fereixen, 
l’última mata.

Amb un accent de l’Est, l’home saluda Êve i li demana 
la documentació.

Êve no porta bossa, no n’ha tingut mai. No ha sigut 
mai prou «femenina», per això la seva mare, en pau des
cansi, s’hauria estimat més un noi. Passa el mateix amb 
aquesta gorra àmplia de cotó que ha agafat el costum de 
portar i que li serveix per amagar-hi la cabellera. Es treu 
la cartera de la butxaca lateral dels pantalons. El guardaes-
patlles agafa el carnet que li allarga i fa una trucada amb el 
mòbil. Llegeix en veu alta el nom que apareix al document a 
la seva interlocutora, breu conversa en rus, penja.

–La senyora Smirnov l’espera. Li puc portar la bossa?
Êve accepta confiar-li la bossa i segueix l’home per un 

camí sinuós que s’obre pas entre els rosers i els nenúfars. 
L’aigua aflora i flueix molt a prop dels seus peus. L’home 
s’adona que camina massa de pressa, afluixa el pas. Desem-
boquen més a poc a poc en un jardí immens, al mig del qual 
hi ha una piscina natural. La paraula piscina és un eufemis-
me, però: és un espai aquàtic gegant de formes arrodonides, 
rodejat de roques i sorra, de futures palmeres, de corniols, 
geranis vivaços i roselles de Califòrnia, una flora tropical 
variada que em resulta impossible detallar del tot. Tres 
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piscines en terrassa se succeeixen, unides per dues petites 
cascades. Una mena d’imitació de llacuna que recorda...

–Tenia quinze anys quan vaig veure la pel·lícula El llac 
blau. Aquest illot tan exòtic és un caprici que em va con-
sentir el meu difunt marit... Molt de gust, Êve, soc la Galia 
Smirnov... Gràcies, Igor, ja ens pot deixar soles, sisplau...

El guardaespatlles s’allunya. Galia fa rodar les erres, 
porta els cabells castanys en cabellera curta, té els pòmuls 
prominents i un nas massa fi en un rostre que ha perdut la 
simetria. Sota la brusa blanca, un pit incongruent que resul-
ta massa voluminós per a unes espatlles tan delicades. Un 
cop més, una discrepància d’harmonia, una desproporció 
evident, però sobre gustos...

Les dues dones es donen la mà.
Galia Smirnov escruta Êve amb una mena de fascina-

ció, no aconsegueix apartar la mirada d’ella.
–La trobo absolutament esplèndida, Êve. Un autèntic 

encant.
Êve accepta el compliment i l’agraeix, encara que sàpi-

ga per què li ha dit això aquesta dona: Galia té por d’envellir, 
recorre a la cirurgia estètica pensant que així endarrereix 
l’inevitable, quan en realitat agreuja el ridícul.

–La meva filla i les seves convidades arribaran d’aquí 
a una hora –prossegueix Galia–. És un aniversari itinerant, 
una travelling birthday party, li sona? Faran escala al jardí, 
menjaran el pastís i després seguiran la festa en una altra 
banda. Trobo que els deu anys de la meva Xenia són una 
edat per celebrar com cal, oi?

–Sempre volem el millor per als nostres fills.
–Ah, vostè també és mare?
Êve assenteix.
–Miri, Êve, m’agradaria comprovar que el des

envolupament de la seva prestació queda ben clar. Vull que 
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sigui perfecte, m’entén? Xenia no en sap res, de la seva pre-
sència aquí, és una sorpresa, vostè és el seu regal...

–Li estic molt agraïda. He memoritzat el programa, no 
cal que pateixi. Només ha de fer preparar les nenes com 
havíem quedat.

–El maquillatge és waterproof, he seguit les seves ins-
truccions.

–Molt bé. Jo apareixeré quan siguin a la vora de la pis-
cina. A quina, per cert?

–La de dalt –diu Galia assenyalant-la amb l’índex, 
acabat en una ungla artificial ovalada i rosa–. Hi ha un 
túnel des de l’espai interior de la poolhouse, allà baix. S’hi 
podrà canviar. El pas d’una piscina a l’altra es pot fer 
nedant per sota de les cascades. Ja ho veurà, és fantàstic! 
Ah, i eh... Ja els explicarà com nedar amb... amb la dis-
fressa, oi?

–Per descomptat.
–Farem les fotos a l’última piscina. Hi ha una paret de 

vidre que dona al soterrani de la casa. El fotògraf serà allà al 
darrere. Compto amb vostè perquè sigui inoblidable.

–Ja els explicaré el que han de fer. Em confirma que 
totes saben nedar bé?

–I tant que sí! Al preu que surten les classes amb 
Sergio, és el mínim!

El silenci que segueix fa suposar que les dues dones ja 
han esgotat el tema. Però de fet no és així:

–Bé, té la poolhouse a la seva completa disposició. 
I parlant d’això, li volia preguntar... Que podria assistir a 
la seva preparació, Êve? Em moro de curiositat per saber 
com s’ho fa!

–Em sap greu, però això no pot ser.
–De debò?
–Sí.
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–Ah.
–...
–Així, és niet?
–Sí.
Galia Smirnov fa un esforç per conservar el somriure 

de circumstàncies. Êve veu clar que no li diuen que no gaire 
sovint, a la vida. És una pena. Êve no diu res més, es limita 
a aguantar-li la mirada.

–Bé, doncs en aquest cas no l’acompanyo. Als vesti-
dors hi trobarà totes les comoditats necessàries. Per arribar 
a la piscina, segueixi el passadís que porta a l’aigua.

–Moltes gràcies.
Êve agafa la nansa de la bossa. La gespa està tan ben 

retallada que no li costa gens fer-la rodolar.
–Ah, me’n descuidava. L’aigua està a trenta graus. La 

meva filla és fredolica –precisa la mare darrere seu.
Ja va bé, pensa Êve, quina diferència amb els aquà-

riums gegants, on es pela les escates de fred a dinou graus.

***

A les dependències de la piscina, Êve hi troba de tot, in-
clús el més superflu, per satisfer tots els capritxos: barnus-
sos i tovalloles de rus, sabatilles d’un sol ús, gels de dutxa 
i sabons, cremes depilatòries, mascaretes de bellesa, asse-
cadors, guants de massatge, minibar i fruita de temporada 
damunt d’una safata.

En té prou amb una tassa de te negre, que se serveix 
del samovar abans d’emprendre el seu ritual.

Comença per despullar-se i observar-se nua al mirall. 
Sempre hi ha un mirall. Sempre. Êve no vol oblidar qui és, 
en què s’ha convertit, la injúria que va patir.

Comencem de dalt a baix.
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Primer, treure’s les ulleres de sol, és per veure’t millor, 
filleta: uns ulls blaus i profunds; una mena d’estupefacció 
que una lleugera caiguda de les parpelles converteix en me-
lancòlica.

A continuació la gorra, treure’s la goma, sacsejar el 
cap: la cabellera pèl-roja, espessa, es desfà i li cau fins a la 
part baixa de l’esquena.

Fins aquí, podríem pensar que tot va bé, una rèplica vi-
vent de la Venus de Botticelli. Aleshores Êve acosta la cara 
al mirall, fa unes quantes ganyotes, sense somriure: la pell, 
bronzejada, es veu estirada i llisa, sembla ben bé de plàs-
tic. Cap arruga, cap signe del pas del temps. A les temples, 
unes cicatrius molt fines s’endinsen sota els cabells i des
apareixen cap al crani. Si ens hi fixem bé, en té una altra 
a la vora del nas, i també dins de la boca, a l’interior de les 
galtes. Més enllà, sota la pell, la mandíbula inferior, angulo-
sa, és de ceràmica de fosfat de calci. El mentó està fet d’un 
succedani d’os d’origen boví. Totes les dents són de resina 
composta i acrílic.

Êve s’agafa les vores de la samarreta i fa pujar els bra-
ços per deixar el tors al descobert: dos pits perfectament 
rodons, amb uns mugrons delicadament recosits per sobre 
de la silicona, una dermis reconstituïda en lloc de les nafres 
que la van esquinçar.

Una llarga cicatriu, ara amb prou feines visible sota el 
bronzejat, al costat esquerre d’un ventre pla i musculat. Al 
baix ventre, la seva germana bessona, una cesària en forma 
de somriure imperceptible. Els braços es dibuixen com els 
d’una ballarina estrella, prims i vigorosos, recorreguts per 
tot de venes blaves molt delicades, sense cap artifici.

Les espatlles, igual que els braços, són una oda a la 
gràcia, i l’esquena és una arquitectura cisellada. S’hi di-
buixen tots els músculs essencials: els diferents trapezis, 
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infraespinós, rodó menor i major, dorsal ample i lumbars. 
Aquestes parts del seu cos són com un territori preservat 
de la destrucció.

Êve fa moure els malucs cap a una banda i cap a l’altra 
per abaixar-se els pantalons, una joveneta que sacseja el cos, 
record somatitzat d’un temps sense preocupacions, el cul 
també va sortir indemne de la massacre, unes natges dures 
i enfortides per l’exercici.

A continuació, s’asseu a la cadira.
No pot seguir dreta si no vol córrer el perill de caure. 

Replega les cames i estira els camals dels pantalons amb les 
mans. Té unes cuixes afuades per milers d’hores de natació. 
I uns genolls fins que cabrien cada un en una mà masculina. 
Després, després no hi ha res.

Dues pròtesis de titani (nombre atòmic 22, massa atò-
mica 47,9, punt de fusió 1.668 ºC, punt d’ebullició 3.287 ºC); 
dues meravelles de la tecnologia impreses en 3D en forma de 
xarxa que reprodueixen les suposades formes de la cama, del 
tou i del turmell. I quan Êve s’aixeca, a part de les vambes 
als peus artificials, està nua –bonica o monstruosa–, amb un 
aspecte transhumà, com si estigués en suspens damunt del 
buit. El seu cos esculpit, recompost, artificial i desitjable als 
meus ulls, fins i tot en la impostura que representa; el tri-
angle pèl-roig del pubis queda just al mig d’una construcció 
estranya i incomprensible, record d’una sexualitat tan poc 
satisfeta, ara. Qui la voldria, un cop revelada la veritat?

Perquè Êve és un somni.
Êve es torna a asseure, es treu les pròtesis i les deixa 

sobre la pila de roba estesa per terra. Els dos monyons apa-
reixen en la seva lletjor; les cames amputades, la repulsiva 
discontinuïtat. Aquelles cuixes amb els extrems vermells, 
foscos, on abunda la sang. Treu de la bossa un rotllo de 
cinta adhesiva, que talla amb les dents, i ajunta les cames, 
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abans de fixar-les l’una contra l’altra, comprimides per la 
cinta. Repeteix l’operació tres vegades, intenta separar les 
cuixes per comprovar la solidesa de la preparació.

Es gira cap al mirall, treu el necesser i emprèn la minu-
ciosa feina de maquillatge. Ho podria fer amb els ulls tan-
cats, però és un moment especial entre ella i el seu doble. 
Un cop ha acabat, es posa unes gotes de col·liri als ulls i es 
pentina amb un raspall. A continuació, es posa els sosteni-
dors en forma de petxina i baixa de la cadira a força de bra-
ços. S’arrossega fins a la dutxa, es mulla la pelvis i les cuixes 
sota el raig d’aigua i, arrossegant-se un altre cop, torna al 
vestidor. La funda està col·locada plana a terra, Êve obre la 
cremallera i treu la cua de sirena plegada en tres, que estén 
davant seu. És una cua de silicona que pesa quinze quilos, 
fa dos metres de llargada i un metre i mig d’amplada a la 
part més oberta, arrapada i pintada escata per escata, de 
color turquesa amb reflexos malves i verds. Va trigar dos 
mesos a fabricar-la, amb paciència, com si es construís un 
altre cos. A poc a poc, va ficant a dintre el que li queda de 
les cames, les cuixes, i al final la pelvis. La silicona es tensa 
sobre la seva pell, s’hi emmotlla centímetre a centímetre, 
es tanca sobre el seu cos amputat com si fos un embolcall 
caníbal, una flor carnívora. A  l’interior, els monyons des
apareixen en la monopalma, i això li permet nedar millor i 
més de pressa.

Êve fa entrar la panxa, el melic s’allotja en una vall 
a l’extrem de les costelles que sobresurten, unes costelles 
que van quedar partides i que van soldar amb grapes. Ex-
pira profundament, deixa anar l’oxigen abans d’emprendre 
el moviment contrari i inflar la panxa com la d’una dona 
embarassada. Repeteix el moviment, allarga els braços per 
damunt del cap, estira nervis i tendons, músculs i teixits. 
S’aïlla en un univers d’estrelles i ingravidesa, arriba fins a 
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les galàxies en aquest espai fora de tot que serà ben aviat 
l’element aquàtic.

A l’exterior, el soroll sobtat d’un helicòpter que s’acos-
ta i aterra al jardí fa tremolar les parets de fusta de la caseta. 
Êve nota com li pugen les vibracions per l’esquena, les ac-
cepta, acull la violència dins del seu cos per convertir-la 
en una certesa. Cada ona, cada parcel·la de furor recollides 
cada dia per transformar-les en molècules de venjança in-
tegrades a les seves cèl·lules, tot el que deixarà anar quan 
arribi el moment.

Les pales de l’helicòpter s’han aturat, el motor ha ca-
llat, substituït pels crits aguts d’unes nenes sobreexcitades. 
Unes jovenetes idiotes i malcriades que es convertiran en 
velles idiotes malcriadores. Però a Êve tant li fa, ho suporta 
sense cap problema. Ella té un objectiu, a la vida.

Ella té un objectiu.
I tot, tot, concorre a aquest objectiu.
Êve s’arrossega fins a la cubeta interior connectada 

amb la piscina. Les nenes encara trigaran mitja hora a estar 
preparades, té temps de nedar lliurement, d’escalfar en l’ai-
gua transparent.

Êve llisca dins l’aigua tèbia, segueix el feble corrent 
que porta a la piscina, i hi arriba en un parell de cops d’ale-
ta. Així que el fons ho permet, se submergeix. Es gira, veu 
el cel damunt de l’aigua, ja no sent ni els crits ni les veus 
d’entonacions estúpides.

I es converteix en Êve, la Sirena.

***

Êve és una professional, sap quedar bé, somriure, mos-
trar-se amable i divertida. Prodiga els seus consells a les sire-
nes principiants, unes jovenetes embolicades amb les seves 
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cues de tela: com gestionar l’oxigen, avançar fent moure la 
pelvis, fer petons-bombolla, moure els braços, obrir els ulls 
sota l’aigua... Després d’uns quaranta minuts, les nenes se’n 
cansen, ja en tenen prou. Per experiència, Êve sap que el que 
els agrada més és la sessió de maquillatge i posar-se la dis-
fressa. Així que comença l’esforç, quan els piquen els ulls i ja 
s’han empassat la meitat de l’aigua de la piscina, l’entusiasme 
cau en picat i s’ha de córrer per fer la foto. El que els agrada, 
sobretot, és la idea de ser una sirena, no de convertir-s’hi.

Êve ho sap, fa la seva feina i cobra els dos mil euros de 
la tarifa, despeses d’hotel i de viatge a part.

Un cop s’ha tornat a vestir, quan les nenes ja se n’han 
anat i Êve desa el taló a la cartera, Galia li ofereix una copa 
i, per què no, que es quedi a sopar.

–L’hi agraeixo molt, però he d’agafar un avió aquest 
vespre.

–Així, em diu que niet un altre cop?
–Sí.
–Doncs a canvi, vull el nom del seu cirurgià.
–I tant. És el doctor Josef Mengele.
–Esperi, que agafo un boli per apuntar-ho.
Êve no s’esparvera gaire, ha arribat a entendre que 

cada vida és un laboratori on tot torna a començar de zero 
i que la ignorància és una muntanya que s’ha d’escalar amb 
les mans nues.

–Senyora Smirnov?
–Galia, sisplau.
–Galia, de debò, no li convé coneixe’l, cregui’m.
–Per què no?
–Perquè sovint, a la vida, no hi ha dos niet sense tres.

***


