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Es tracta d’acabar, alliberada de tot.

Es un dia grandi6s i funest a la vegada.

El principi de la fi, com se sol dir.

Pero el principi no és realment el principi: en aquest
foc que la turmenta, el temps passa i la veritat fuig.

Perque els somnis son la gabia del no-res.

Un cop en som conscients, tot es torna més lleuger.
Pero un cop ho hem entes, també ens podem deixar enfon-
sar i tocar el fons.

Suaument.

Aixi moren les sirenes.






GINEBRA






Signe dels temps, 'Uber que la porta és un vehicle hibrid,
i el xofer mestis s’orienta amb un GPS. El seu nom, Eve,
és un pseudonim amb accent circumflex a la primera «e».
Cadascu és cadascu, unic a la seva manera, i s’ha de fer
saber.

Ho veiem: tot esta barrejat, tot és confus, tot evolucio-
na. Només la riquesa és un socol immutable i fiable, com el
totxo en que s’'inverteix. Cases senyorials, xalets moderns,
edificis contemporanis. En aquest barri elegant del munici-
pi de Vandceuvres (d’obrers pocs, aqui), a la vora esquerra
del llac Léman, les propietats se succeeixen com en un Be-
verly Hills de rics anonims.

Uns quants ndimeros:
90.300 milionaris.
345 centmilionaris.
16 milmilionaris.
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Després de Nova York, San Francisco, Londres i Los
Angeles, Ginebra se situa al cinque lloc de les ciutats del
mon on viuen les persones més adinerades.

Aqui és on es troba Eve avui.

Perqué Eve és un somni.

El SUV fosc s’atura sense fer soroll davant de la fin-
ca. El xofer valida el desti posant un index manicurat a la
pantalla tactil del navegador. Eve no li veu els ulls, amagats
darrere de les ulleres de sol.

—Hem arribat, senyoreta.

A través del vidre tintat del cotxe, Eve observa el por-
tal d’alumini format per quadrilaters en relleu. No veu la
casa que hi ha al darrere, malgrat I'altura del vehicle. Es
decideix, obre el cotxe. Baixar d’un seient és una tecni-
ca que va aprendre al centre de reeducacio: fer pivotar la
pelvis, doblegar els genolls, treure les dues cames alhora
i desplegar-les cap a terra. Ho fa amb un moviment sob-
tat, una mica estrany si s’hi para atencid, pero en general
ningy nota res. Es com al carrer: qui pensa a mirar el cel
mentre camina?

Eve sent els espetecs regulars dels aspersors automa-
tics, d’aigua no en falta, el club de golf és aqui al costat. Eve
fa la volta al cotxe amb un pas rigid. A la butxaca lateral
dels pantalons, la ma hi troba les ulleres polaritzades i aixo
la tranquil-litza: ara ella i el xofer es troben a la mateixa
distancia d’un espai de foscor.

El xofer ha obert el maleter, deixa a terra una bossa
d’esports voluminosa i es disposa a fer el mateix amb una
funda de talla gran.

—Doni-me-la, sisplau —diu allargant els bracos.

—Pesa molt. Vol que I'ajudi a portar tot aixo?

—Hi estic acostumada, gracies. Pero és un detall que
m’ho hagi dit.
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El xofer esbossa un somriure, vol aparentar naturalitat,
perd Eve sap que esta incomode. Al seu cos hi ha tants ele-
ments reconstruits i fabricats que amb prou feines sembla hu-
mana. Pero just aix0 que desperta la desconfianca de la gent
que se li acosta, desperta I'admiracié en la seva feina. Eve s’ha
convertit en la representacié d’'un paper, en I'is d’ella matei-
xa: s’ha convertit en el que fa. La funcié determina I'organ,
com suggeria Lamarck. Perdo Lamarck s’equivocava.

Perque Eve és un somni.

Eve saluda el xofer, que seu darrere el volant. El Toyo-
ta s'allunya. Eve espera anar aviat al Japé. I hi anira.

Es pren el seu temps, es queda immobil a la vora del
cami, a 'ombra de dos pins i un gegantesc cedre del Li-
ban. Del Liban no n’espera res, i no hi anira. Es queda aixi,
dreta i inestable sota la brisa tebia que bufa a rafegues en
aquesta tarda canicular. Sembla ben bé un pal de veler ba-
lancejant-se en terra ferma. Aixi que tanca els ulls, per un
moment I'equilibri. I, igual que un pal de veler de pi, la seva
pell transpira una lleugera resina. Eve podria sostenir-se,
esculpida, a la proa d'un vaixell, pero ja no queda cap ar-
mador que tingui aquesta poesia. Els barcos de carrega i els
superpetroliers naveguen per satellit, els mars ja no ama-
guen cap misteri.

Eve obre els ulls, aixeca la bossa per una punta i la
fa avancar sobre les rodetes fins al videoporter, on no hi
ha cap nom. Visquem en l'opuléncia, visquem amagats.
L'nica certesa és I'adreca, Cami de I'Escorxador —unica
pega a la perfeccié del marc—, i el numero vuit inscrit amb
foradets perforats en un racé visible del portal. Eve pitja el
botd. Passen una desena de segons. Una crepitacid seguida
d’un clic la convida a empenyer la porta.

La casa, d'una sola planta, apareix lleugerament més
enfonsada, al capdavall d’'una esplanada de grava blanca.
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Una gespa tallada amb precisié quirurgica i d'un verd extra-
terrestre envolta la construccié de formigé. Uns ulls de bou
enormes perforen la closca grisa i polida al llarg de tot I'edi-
fici. Eve no sap qué opinar d’aquesta arquitectura, i, de fet,
no en té cap opinid. Les rodes de la bossa d’esport s’enca-
llen en la grava, més que fer-la rodar I'arrossega. De la porta
principal, en surt un home quadrat, amb els cabells tallats
arran, vestit negre i corbata. Se li acosta, allarga el bra¢ amb
la ma oberta, indicant-li que s’aturi. Ell també porta ulleres
de sol, aqui tothom es protegeix: totes les hores fereixen,
I'dltima mata.

Amb un accent de I'Est, 'home saluda Eve i li demana
la documentacio.

Eve no porta bossa, no n’ha tingut mai. No ha sigut
mai prou «femenina», per aixo la seva mare, en pau des-
cansi, s’hauria estimat més un noi. Passa el mateix amb
aquesta gorra amplia de coté que ha agafat el costum de
portar i que li serveix per amagar-hi la cabellera. Es treu
la cartera de la butxaca lateral dels pantalons. El guardaes-
patlles agafa el carnet que li allarga i fa una trucada amb el
mobil. Llegeix en veu alta el nom que apareix al document a
la seva interlocutora, breu conversa en rus, penja.

—La senyora Smirnov I'espera. Li puc portar la bossa?

Eve accepta confiar-li la bossa i segueix I’home per un
cami sinuds que s’obre pas entre els rosers i els nenufars.
L’aigua aflora i flueix molt a prop dels seus peus. L’home
s’adona que camina massa de pressa, afluixa el pas. Desem-
boquen més a poc a poc en un jardi immens, al mig del qual
hi ha una piscina natural. La paraula piscina és un eufemis-
me, pero: és un espai aquatic gegant de formes arrodonides,
rodejat de roques i sorra, de futures palmeres, de corniols,
geranis vivacos i roselles de California, una flora tropical
variada que em resulta impossible detallar del tot. Tres
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piscines en terrassa se succeeixen, unides per dues petites
cascades. Una mena d'imitacié de llacuna que recorda...

—Tenia quinze anys quan vaig veure la pel-licula El llac
blau. Aquest illot tan exotic és un caprici que em va con-
sentir el meu difunt marit... Molt de gust, Eve, soc la Galia
Smirnov... Gracies, Igor, ja ens pot deixar soles, sisplau...

El guardaespatlles s’allunya. Galia fa rodar les erres,
porta els cabells castanys en cabellera curta, té els pomuls
prominents i un nas massa fi en un rostre que ha perdut la
simetria. Sota la brusa blanca, un pit incongruent que resul-
ta massa voluminds per a unes espatlles tan delicades. Un
cop més, una discrepancia d’harmonia, una desproporcié
evident, pero sobre gustos...

Les dues dones es donen la ma.

Galia Smirnov escruta Eve amb una mena de fascina-
cio, no aconsegueix apartar la mirada d’ella.

—La trobo absolutament esplendida, Eve. Un autentic
encant.

Eve accepta el compliment i I'agraeix, encara que sapi-
ga per que li ha dit aixo aquesta dona: Galia té por d’envellir,
recorre a la cirurgia estetica pensant que aixi endarrereix
I'inevitable, quan en realitat agreuja el ridicul.

—La meva filla i les seves convidades arribaran d’aqui
a una hora —prossegueix Galia—. Es un aniversari itinerant,
una travelling birthday party, li sona? Faran escala al jardyi,
menjaran el pastis i després seguiran la festa en una altra
banda. Trobo que els deu anys de la meva Xenia sén una
edat per celebrar com cal, 0i?

—Sempre volem el millor per als nostres fills.

—Ah, voste també és mare?

Eve assenteix.

~Miri, Eve, m’agradaria comprovar que el des-
envolupament de la seva prestacié queda ben clar. Vull que
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sigui perfecte, m’entén? Xenia no en sap res, de la seva pre-
sencia aqui, és una sorpresa, voste és el seu regal...

—Li estic molt agraida. He memoritzat el programa, no
cal que pateixi. Només ha de fer preparar les nenes com
haviem quedat.

—El magquillatge és waterproof, he seguit les seves ins-
truccions.

—Molt bé. Jo apareixeré quan siguin a la vora de la pis-
cina. A quina, per cert?

—-La de dalt —diu Galia assenyalant-la amb I'index,
acabat en una ungla artificial ovalada i rosa—. Hi ha un
tunel des de I'espai interior de la poolhouse, alla baix. S’hi
podra canviar. El pas d’'una piscina a l'altra es pot fer
nedant per sota de les cascades. Ja ho veura, és fantastic!
Ah, i eh... Ja els explicara com nedar amb... amb la dis-
fressa, 0i?

—Per descomptat.

—Farem les fotos a I'dltima piscina. Hi ha una paret de
vidre que dona al soterrani de la casa. El fotograf sera alla al
darrere. Compto amb voste perque sigui inoblidable.

—Ja els explicaré el que han de fer. Em confirma que
totes saben nedar bé?

—I tant que si! Al preu que surten les classes amb
Sergio, és el minim!

El silenci que segueix fa suposar que les dues dones ja
han esgotat el tema. Pero de fet no és aixi:

—-Bé, té la poolhouse a la seva completa disposicid.
I parlant d’aixo, li volia preguntar... Que podria assistir a
la seva preparacié, Eve? Em moro de curiositat per saber
com s’ho fa!

—Em sap greu, pero aixo no pot ser.

—De debo?

-Si.
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—Ah.

—Aixi, és niet?

-Si.

Galia Smirnov fa un esfor¢ per conservar el somriure
de circumstancies. Eve veu clar que no li diuen que no gaire
sovint, a la vida. Es una pena. Eve no diu res més, es limita
a aguantar-li la mirada.

—Bé, doncs en aquest cas no 'acompanyo. Als vesti-
dors hi trobara totes les comoditats necessaries. Per arribar
a la piscina, segueixi el passadis que porta a I'aigua.

—Moltes gracies.

Eve agafa la nansa de la bossa. La gespa esta tan ben
retallada que no li costa gens fer-la rodolar.

—Ah, me’n descuidava. L’aigua esta a trenta graus. La
meva filla és fredolica —precisa la mare darrere seu.

Ja va bé, pensa Eve, quina diferéncia amb els aqua-
riums gegants, on es pela les escates de fred a dinou graus.

* k%

A les dependencies de la piscina, Eve hi troba de tot, in-
clus el més superflu, per satisfer tots els capritxos: barnus-
sos i tovalloles de rus, sabatilles d'un sol us, gels de dutxa
i sabons, cremes depilatories, mascaretes de bellesa, asse-
cadors, guants de massatge, minibar i fruita de temporada
damunt d’una safata.

En té prou amb una tassa de te negre, que se serveix
del samovar abans d’emprendre el seu ritual.

Comenca per despullar-se i observar-se nua al mirall.
Sempre hi ha un mirall. Sempre. Eve no vol oblidar qui és,
en que s’ha convertit, la injuria que va patir.

Comencem de dalt a baix.
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Primer, treure’s les ulleres de sol, és per veure’'t millor,
filleta: uns ulls blaus i profunds; una mena d’estupefaccio
que una lleugera caiguda de les parpelles converteix en me-
lancolica.

A continuacié la gorra, treure’s la goma, sacsejar el
cap: la cabellera pel-roja, espessa, es desfa i li cau fins a la
part baixa de I'esquena.

Fins aqui, podriem pensar que tot va bé, una réplica vi-
vent de la Venus de Botticelli. Aleshores Eve acosta la cara
al mirall, fa unes quantes ganyotes, sense somriure: la pell,
bronzejada, es veu estirada i llisa, sembla ben bé de plas-
tic. Cap arruga, cap signe del pas del temps. A les temples,
unes cicatrius molt fines s’endinsen sota els cabells i des-
apareixen cap al crani. Si ens hi fixem bé, en té una altra
a la vora del nas, i també dins de la boca, a l'interior de les
galtes. Més enlla, sota la pell, la mandibula inferior, angulo-
sa, és de ceramica de fosfat de calci. El menté esta fet d’'un
succedani d’os d’origen bovi. Totes les dents son de resina
composta i acrilic.

Eve s'agafa les vores de la samarreta i fa pujar els bra-
cos per deixar el tors al descobert: dos pits perfectament
rodons, amb uns mugrons delicadament recosits per sobre
de la silicona, una dermis reconstituida en lloc de les nafres
que la van esquincar.

Una llarga cicatriu, ara amb prou feines visible sota el
bronzejat, al costat esquerre d'un ventre pla i musculat. Al
baix ventre, la seva germana bessona, una cesaria en forma
de somriure imperceptible. Els bracos es dibuixen com els
d’una ballarina estrella, prims i vigorosos, recorreguts per
tot de venes blaves molt delicades, sense cap artifici.

Les espatlles, igual que els bracos, sé6n una oda a la
gracia, i 'esquena és una arquitectura cisellada. S’hi di-
buixen tots els musculs essencials: els diferents trapezis,
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infraespinds, rodé menor i major, dorsal ample i lumbars.
Aquestes parts del seu cos s6n com un territori preservat
de la destruccio.

Eve fa moure els malucs cap a una banda i cap a I'altra
per abaixar-se els pantalons, una joveneta que sacseja el cos,
record somatitzat d'un temps sense preocupacions, el cul
també va sortir indemne de la massacre, unes natges dures
i enfortides per I'exercici.

A continuacid, s’asseu a la cadira.

No pot seguir dreta si no vol correr el perill de caure.
Replega les cames i estira els camals dels pantalons amb les
mans. T¢é unes cuixes afuades per milers d’hores de natacié.
[ uns genolls fins que cabrien cada un en una ma masculina.
Després, després no hi ha res.

Dues protesis de titani (nombre atomic 22, massa ato-
mica 47,9, punt de fusié 1.668 °C, punt d’ebullicié 3.287°C);
dues meravelles de la tecnologia impreses en 3D en forma de
xarxa que reprodueixen les suposades formes de la cama, del
tou i del turmell. I quan Eve s’aixeca, a part de les vambes
als peus artificials, esta nua —bonica o monstruosa—, amb un
aspecte transhuma, com si estigués en suspens damunt del
buit. El seu cos esculpit, recompost, artificial i desitjable als
meus ulls, fins i tot en la impostura que representa; el tri-
angle pel-roig del pubis queda just al mig d'una construccié
estranya i incomprensible, record d'una sexualitat tan poc
satisfeta, ara. Qui la voldria, un cop revelada la veritat?

Perque Eve és un somni.

Eve es torna a asseure, es treu les protesis i les deixa
sobre la pila de roba estesa per terra. Els dos monyons apa-
reixen en la seva lletjor; les cames amputades, la repulsiva
discontinuitat. Aquelles cuixes amb els extrems vermells,
foscos, on abunda la sang. Treu de la bossa un rotllo de
cinta adhesiva, que talla amb les dents, i ajunta les cames,
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abans de fixar-les 'una contra l'altra, comprimides per la
cinta. Repeteix 'operacié tres vegades, intenta separar les
cuixes per comprovar la solidesa de la preparacio.

Es gira cap al mirall, treu el necesser i empren la minu-
ciosa feina de maquillatge. Ho podria fer amb els ulls tan-
cats, perd és un moment especial entre ella i el seu doble.
Un cop ha acabat, es posa unes gotes de col‘liri als ulls i es
pentina amb un raspall. A continuacid, es posa els sosteni-
dors en forma de petxina i baixa de la cadira a for¢a de bra-
cos. S’arrossega fins a la dutxa, es mulla la pelvis i les cuixes
sota el raig d’aigua i, arrossegant-se un altre cop, torna al
vestidor. La funda esta collocada plana a terra, Eve obre la
cremallera i treu la cua de sirena plegada en tres, que estén
davant seu. Es una cua de silicona que pesa quinze quilos,
fa dos metres de llargada i un metre i mig d’amplada a la
part més oberta, arrapada i pintada escata per escata, de
color turquesa amb reflexos malves i verds. Va trigar dos
mesos a fabricar-la, amb paciéncia, com si es construis un
altre cos. A poc a poc, va ficant a dintre el que li queda de
les cames, les cuixes, i al final la pelvis. La silicona es tensa
sobre la seva pell, s’hi emmotlla centimetre a centimetre,
es tanca sobre el seu cos amputat com si fos un embolcall
canibal, una flor carnivora. A l'interior, els monyons des-
apareixen en la monopalma, i aix0 li permet nedar millor i
més de pressa.

Eve fa entrar la panxa, el melic s'allotja en una vall
a 'extrem de les costelles que sobresurten, unes costelles
que van quedar partides i que van soldar amb grapes. Ex-
pira profundament, deixa anar I'oxigen abans d’emprendre
el moviment contrari i inflar la panxa com la d'una dona
embarassada. Repeteix el moviment, allarga els bracos per
damunt del cap, estira nervis i tendons, musculs i teixits.
S’ailla en un univers d’estrelles i ingravidesa, arriba fins a
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les galaxies en aquest espai fora de tot que sera ben aviat
I'element aquatic.

A T'exterior, el soroll sobtat d'un helicopter que s’acos-
taiaterra al jardi fa tremolar les parets de fusta de la caseta.
Eve nota com li pugen les vibracions per I'esquena, les ac-
cepta, acull la violencia dins del seu cos per convertir-la
en una certesa. Cada ona, cada parcel-la de furor recollides
cada dia per transformar-les en molécules de venjanca in-
tegrades a les seves cel-lules, tot el que deixara anar quan
arribi el moment.

Les pales de I'helicopter s’han aturat, el motor ha ca-
llat, substituit pels crits aguts d’'unes nenes sobreexcitades.
Unes jovenetes idiotes i malcriades que es convertiran en
velles idiotes malcriadores. Perd a Eve tant li fa, ho suporta
sense cap problema. Ella té un objectiu, a la vida.

Ella té un objectiu.

I tot, tot, concorre a aquest objectiu.

Eve s’arrossega fins a la cubeta interior connectada
amb la piscina. Les nenes encara trigaran mitja hora a estar
preparades, té temps de nedar lliurement, d’escalfar en I'ai-
gua transparent.

Eve llisca dins I'aigua téebia, segueix el feble corrent
que porta a la piscina, i hi arriba en un parell de cops d’ale-
ta. Aixi que el fons ho permet, se submergeix. Es gira, veu
el cel damunt de I'aigua, ja no sent ni els crits ni les veus
d’entonacions estupides.

I es converteix en Eve, la Sirena.

* k%

Eve és una professional, sap quedar bé, somriure, mos-
trar-se amable i divertida. Prodiga els seus consells a les sire-
nes principiants, unes jovenetes embolicades amb les seves
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cues de tela: com gestionar l'oxigen, avancar fent moure la
pelvis, fer petons-bombolla, moure els bracos, obrir els ulls
sota l'aigua... Després d'uns quaranta minuts, les nenes se'n
cansen, ja en tenen prou. Per experiéncia, Eve sap que el que
els agrada més és la sessié de maquillatge i posar-se la dis-
fressa. Aixi que comenca I'esforg, quan els piquen els ulls i ja
s’han empassat la meitat de I'aigua de la piscina, I'entusiasme
cau en picat i s’ha de correr per fer la foto. El que els agrada,
sobretot, és la idea de ser una sirena, no de convertir-s’hi.

Eve ho sap, fa la seva feina i cobra els dos mil euros de
la tarifa, despeses d’hotel i de viatge a part.

Un cop s’ha tornat a vestir, quan les nenes ja se n’han
anat i Eve desa el tal6 a la cartera, Galia li ofereix una copa
i, per que no, que es quedi a sopar.

—~L’hi agraeixo molt, perd he d’agafar un avié aquest
vespre.

—Aixi, em diu que niet un altre cop?

=Si.

—Doncs a canvi, vull el nom del seu cirurgia.

~I tant. Es el doctor Josef Mengele.

—Esperi, que agafo un boli per apuntar-ho.

Eve no s’esparvera gaire, ha arribat a entendre que
cada vida és un laboratori on tot torna a comencar de zero
i que la ignorancia és una muntanya que s’ha d’escalar amb
les mans nues.

—Senyora Smirnov?

—Galia, sisplau.

—Galia, de debo, no li convé coneixe’l, cregui'm.

—Per que no?

—Perque sovint, a la vida, no hi ha dos niet sense tres.

* kX%
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