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La llum de la lluna cau damunt dels peus del meu llit i
s’hi queda com una pedra gran, lluminosa i llisa.

Quan la lluna plena comenca a minvar i el costat
dret li comenca a decaure, com un rostre que s’acosta a
la vellesa i mostra les primeres arrugues en una galta i
s’aprima, en aquesta hora de la nit s’apodera de mi una
inquietud ombrivola i angoixant.

No estic ni adormit ni despert, i en aquest estat mig
inconscient se'm barregen a I'anima el que viscut, el que
he sentit i el que he llegit, com corrents de colors diversos
i de llum que hi confluissin.

Abans d’anar a dormir havia llegit la vida del Buda
Gautama i tota ’estona se’'m repetia a la ment, en mil
formes diferents, aquesta frase:

«Una cornella va volar fins a una pedra que semblava
un tros de greix i va pensar: aqui potser hi ha una cosa
gustosa. Pero com que la cornella no hi va trobar res gus-
t6s, se’n va anar volant.

»De la mateixa manera que la cornella que es va acos-
tar a la pedra, aixi també nosaltres, els seus seguidors,
abandonem I'asceta Gautama perque ja no hi trobem cap
mena de gust».

Ilaimatge de la pedra que semblava un tros de greix
m’augmenta monstruosament dins del cap.

Camino pel llit sec d’un riu i recullo codols llisos.
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Sén de color gris blavds i estan coberts d’'una pols
brillant, hi rumio sense parar i no sé que fer-ne; després
n’hi ha uns altres de negres amb taques grogues de sofre,
com els petrificats intents d’'un infant de reproduir unes
salamandres tosques i clapejades.

I vull llancar ben lluny de mi aquests codols, pero
sempre em cauen de la ma i no els puc apartar de ’abast
de la meva vista.

Totes les pedres que han tingut algun paper en la
meva vida ara apareixen al meu voltant.

Unes quantes es turmenten de manera maldestra per
aconseguir sortir de la sorra a la llum, com fan els enor-
mes crancs marins de color de pissarra quan baixa la
marea, i com si volguessin dedicar totes les seves forces
a aconseguir que els dirigis la mirada per dir-me coses
d’una importancia infinita.

Unes altres, esgotades, tornen a caure exhaustes als
seus forats i renuncien a parlar.

De vegades abandono la penombra d’aquest enso-
nyament i, per un moment, torno a veure la claror de la
lluna damunt del cobrellit estufat dels peus del meu llit,
com una pedra gran, lluminosa i llisa, per sortir de nou
a les palpentes a la recerca de la meva consciéncia vacil-
lant i d’aquesta pedra que em turmenta, que deu estar
amagada en algun lloc, entre la runa dels meus records,
i que sembla un tros de greix.

M’imagino que alguna vegada devia desembocar al
seu costat, a la terra, una canonada torta amb els costats
rosegats pel rovell, i m’entesto a imposar-me a la ment
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una imatge com aquesta per enganyar els meus pensa-
ments atemorits i aconseguir adormir-me.

No me’n surto.

Una vegada i una altra, una vegada i una altra, una
veu obstinada dins meu, incansable com un portic6 que
el vent fa picar a intervals regulars contra la paret, afirma
amb una ridicula tenacitat que no és aixi, que aquesta no
és la pedra que sembla greix.

I és impossible desempallegar-se de la veu.

Quan li retrec cent vegades que tot aixo és secundari,
guarda silenci un instant, pero després es torna a desper-
tar inadvertidament i comenca de nou amb tossuderia:
bé, bé, d’acord, pero no és la pedra que sembla un tros
de greix...

A poc apoces comenca a apoderar de mi una sensacio
insuportable de desemparanca.

No sé qué ha passat després. Es que he renunciat vo-
luntariament a qualsevol mena de resisténcia o els meus
pensaments m’han dominat i m’han emmordassat?

Lnic que sé és que el meu cos jeu adormit al llit i
els meus sentits se n’han separat i ja no hi estan lligats...

De sobte vull preguntar qui és ara «jo», i llavors re-
cordo que ja no tinc organs amb els quals fer preguntes;
després temo que I'esttipida veu es torni a despertar i co-
menci de nou I'etern interrogatori sobre la pedra i el greix.

Aixi doncs, em giro i m’allunyo.
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